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Introducao

A. M. Pires Cabral escolheu, h4 aproximadamente quinze anos,
como titulo para uma comunicacao integrada no Ciclo ‘Histéria
ao Café’ sobre o Prof. Manuel Cardona!, antigo professor do Liceu
Camilo Castelo Branco?, “Manuel Cardona, pedagogo antes detudo™s,
como forma de valorizar a sua accdo e a de toda uma geracao de
professores que considerava estarem «cientifica e pedagogicamente
muito bem preparados».

Manuel Cardona, na sua ultima licdo, em 1957, referiu que
se tivesse de voltar a decidir o seu futuro, percorreria 0 mesmo

1 Manuel Ribeiro Cardona (1899-1980) nasceu no lugar de Paredes, freguesia de Cever,
concelho de Santa Marta de Penaguido, filho de Augusto Ribeiro Cardona e Maria Emilia
Bonito, e faleceu na freguesia de Paranhos, concelho do Porto.

Fez o ensino primario na freguesia da sua naturalidade, frequentou o Colégio de Nossa
Senhora do Rosério (Vila Real), encerrado por motivos politicos em 1911, e o Liceu de Vila
Real, onde terminou o 7.° ano como aluno distinto (18 valores) e o melhor do seu ano.
Frequentou a Universidade do Porto entre 1916 e 1920, licenciando-se em Ciéncias
Matematicas pela Faculdade de Ciéncias, e em 1923 terminou o Curso de Habilitacdo para o
Magistério Liceal do 8.° Grupo, pela Escola Normal Superior da Universidade de Lisboa.

2 Foi sucessivamente: professor provisorio do Liceu Gil Vicente (Lisboa), no ano lectivo de
1920-21; professor provisorio do Liceu Alexandre Herculano (Porto), nos anos lectivos de
1922-23 e 1923-24; professor efectivo no Liceu Emidio Garcia (Braganca), nos anos lectivos
de 1923-24, 1924-25 e 1925-26; professor efectivo do Liceu Camilo Castelo Branco (Vila
Real), desde o ano lectivo de 1926-27 até a sua aposenta¢ao em 1957.

Dirigiu diferentes classes e as instalagoes de Ciéncias Bioldgicas do Liceu de Braganga, e de
Desenho do Liceu de Vila Real.

Exerceu por diversas vezes fungdes de vice-reitor e, enquanto tal, substituiu o reitor nos
impedimentos deste.

Participou nos primeiros Congressos Pedagogicos de Ensino Secundario Oficial (Aveiro,
Viseu e Evora).

Fundou, em 1929, com os Drs. Jodo Botelho, Anténio Feliciano, Sebastido Ribeiro, Major
José Maria Cabral Sampaio, Tenentes Anibal Vaz e Varejao, Dona Amélia Magalhaes, Dona
Alexandra Aradjo e Alberto Passos, a Associacdo dos Amigos e Antigos Alunos do Liceu de
Vila Real.

3 Elisio Amaral Neves e A. M. Pires Cabral, Vila Real — Histéria ao Café, 2.2 edicdo, revista,
Vila Real, 2013, pp. 198-201; “Manuel Cardona, pedagogo antes de tudo”, comunicacao de
A. M. Pires Cabral, 17 de Abril de 2001.
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caminho, ja que «o professor, como o arquitecto, o pintor, o poeta,
o escultor, como todos os artistas puros, tem de nascer aquilo que
sinceramente quer ser: tem de nascer artista ja. A Escola apenas o
aperfeicoa» — ou o ajuda a decidir, como foi o caso do seu professor
de Matematica e antigo reitor, Luis Lobato#:

«A ordem, o método, a elegancia nobre e a correc¢ao tao lacida
e sugestiva das suas licoes, a extraordinaria beleza e realce que
ele sabia imprimir a aridez aparente das matérias que professava,
o trabalho criterioso de investigagoes e iniciativa proprias que ele
despertava e desenvolvia magistralmente nos espiritos mais rebeldes
e mais profanos, — orientaram a minha carreira e conduziram-me
sem esforco, antes com agrado e com devotado amor, a conclusao
satisfatoria de um curso.»5

A. M. Pires Cabral recordou-o igualmente na condicdo de
jornalista e escritor — poeta, cronista e homem de teatro® —, na
sessao de que foi responsavel no Ciclo ‘Poesia Trasmontana e Alto-
-Duriense’:

«E uma poesia bem na linha do chamado lirismo tradicional
portugués, directamente inspirada em poetas como Joao de Deus
e os neogarretistas, nomeadamente Anténio Nobre. Obedece a
canones formais que no seu tempo estavam ja a ser abandonados

4 Luis Augusto Teixeira Lobato (1854-1925), médico municipal e delegado de satde distrital,
bacharel em Filosofia e professor do Liceu de Vila Real, onde foi reitor; como politico,
pertenceu ao Partido Regenerador e desempenhou, entre outras, as funcdes de governador
civil do distrito de Vila Real, na década de 1890, de conselheiro distrital e de juiz de Direito
substituto.

Também se lhe atribui a influéncia na fixacdo da colénia balnear vila-realense na Povoa de
Varzim, praia que Manuel Cardona frequentava.

5 M. C. [Manuel Cardona], “In memoriam — Professor Luiz Lobato”, in O Povo do Norte,
Vila Real, 12 de Abril de 1925, p. 1.

6  Em Sanfins do Douro, terra de sua mulher, Maria Luisa Rebelo, com quem casou em 1927 e de
quem teve dois filhos — Joaquim Augusto, médico, e Manuel, advogado —, sabemos ter sido
durante alguns anos ensaiador de teatro; em Braganga e Vila Real encenou diversas comédias;
A. M. Pires Cabral refere ter encontrado no seu espoélio duas pecas de teatro ainda inéditas.
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ou pelo menos menorizados pelos poetas portugueses: o soneto, a
quadra ao gosto popular, a rima e a métrica. A propria linguagem
é geralmente de grande singeleza. De tudo isto resulta uma poesia
fresca, leve, muitas vezes madrigalesca, formalmente cuidada —
mas prejudicada pela falta de modernidade e originalidade.»”

Para além de poemas dispersos em folhetos de promocao e
divulgacao de instituicoes e iniciativas do concelho de Vila Real,
folhas avulsas e jornais — onde destacariamos O Povo do Norte
(Vila Real), a quem disse ter ficado a dever «uma das primeiras
grandes emocoes de rapaz», ja que ai publicara os seus primeiros
versos®: «Versos? Sei 14 se o eram! Linhas rimadas, sem a
mausica e a técnica que a poesia requer — mas linhas onde eu pus,
alvorocadamente, minha alma toda e a fé que ardia dentro de
mim»? —, publicou o livro Cantares da serra, em 1923, na Livraria
Nacional e Estrangeira — Editora, Porto, com capa do pintor e
professor Joaquim Lopes.

Por iniciativa dos seus filhos, editou-se, a titulo péstumo,
em 1984, um livro de «quadras de edificacao moral e sentido
pedagogico escritas entre 1948 e 1950, e dedicadas a seu filho

7 A. M. Pires Cabral, ficha do Ciclo ‘Poesia Trasmontana e Alto-Duriense’ dedicada a Manuel
Cardona, Grémio Literario Vila-Realense, 9 de Julho de 2009.

8  Publicados na “Seccdo Literaria”, a que deram igualmente colaboracio, entre outros, os
escritores Afonso de Castro, Virginia Vitorino, Branca de Gonta Colaco, Augusto de Santa
Rita, Carlos Cochofel, Delfim Guimaraes, Manuel Cardoso Marta.

Na nossa opinido, os primeiros poemas sao assinados com o pseudénimo M. da Cumieira
(veja-se, por exemplo, O Povo do Norte, Vila Real, 21 de Dezembro de 1919, p. 2, e 11 de
Janeiro de 1920, p. 2).

No mesmo jornal, em 18 de Janeiro de 1920, na p4gina 2, assina Manuel Cardona e, a partir
de Abril desse mesmo ano, assina com a abreviatura M. C.

Nao descartamos a possibilidade de Manuel Cardona ter publicado o seu primeiro poema, um
soneto com o titulo “A Ama”, assinado Manuel Ribeiro, no jornal O Povo do Norte, de 20 de
Outubro de 1918.

9 M. C. [Manuel Cardona], “Aniversarios”, in O Povo do Norte, Vila Real, 27 de Maio de 1923,
p- 2.

10 Neste mesmo ano, por proposta do Dr. Manuel Martins, seu antigo aluno e entao vereador da
Camara Municipal de Vila Real, foi atribuido o nome de Dr. Manuel Cardona, a rua de acesso
a Escola Preparatoria n.° 1 de Vila Real.



Manuel»", Cartilha do meu menino, cuja apresentacao foi feita
no Liceu Camilo Castelo Branco, numa sessao em que intervieram
A. M. Pires Cabral, Eurico Figueiredo e Elisio Amaral Neves.

Para além de poeta, foi um excelente cronista, na nossa opiniao
o género que melhor o caracteriza como escritor.

Escreveu centenas de cronicas, de que destacariamos as
publicadas no jornal O Povo do Norte, na década de 1920 (jornal e
década objecto do presente estudo).

Escreveu, repetimos, neste jornal e nesta década, mais de
duzentas cronicas — de que selecciondmos 33 —, sobre temas tao
diversos como a Mulher, o Amor, os assuntos locais, as noticias, com
os dois primeiros temas, a maior parte das vezes, em detrimento
dos dois ultimos, razao que parece justificar alguma critica, como
a revelada numa cronica em que responde (ou simula responder)
a uma leitora que se insurge por ser recorrente a sua preocupacgao
com a Mulher e com o Amor:

«Oica [responde Manuel Cardona], miss Violeta, assunto tenho
sempre, quando mulheres como vocé assim mo vao oferecendo.
O meu velho e doido coragao é como uma hospedaria de provincia
em dias de festa rija: — improvisa gentilmente aposentos, para as
forasteiras lindas, desde o comodo rés-do-chao, com entrada livre,
até as poéticas aguas-furtadas...»*

Sem pormos em causa que estes sao os seus temas preferidos,
nao podemos esquecer a importancia que as cronicas ocuparam
como veiculo de propagacao das suas ideias republicanas. Temas
como o aniversario do jornal (republicano; publicado na sequéncia
da Revolta de 31 de Janeiro), a participacdo do Regimento de
Infantaria 13 na Grande Guerra, as revoltas (que analisa com

11 A, M. Pires Cabral, ficha do Ciclo ‘Poesia Trasmontana e Alto-Duriense’ dedicada a Manuel
Cardona, Grémio Literario Vila-Realense, 9 de Julho de 2009.
12 M. C. [Manuel Cardona], O Povo do Norte, Vila Real, 8 de Marco de 1925, p. 1.



grande tolerancia e compreensao) que antecederam ou sucederam
ao 28 de Maio, e Carvalho Araujo, sao entendidos pelo jornalista
e escritor como exercicios de cidadania, e complemento de
accoes autonomas, como por exemplo: a criacao da Federacao
Académica do Porto (1919) e a assuncao da direccao do seu jornal,
A Nortada; a publicacio de um soneto sobre Carvalho Aragjo
(1923), como forma de angariar fundos para o monumento a erigir
em Vila Real; a presenca no funeral de Adelino Samarda, ao lado
de José de Carvalho Aratjo Junior e de tantos outros republicanos
(1929); a participacdo na Comissao Distrital de angariacao de
fundos para o monumento a Anténio José de Almeida (1930);
a participacdo na comissao reorganizadora do Grupo de Adueiros
n.° 24 “Carvalho Aradjo“(1931); a subscricao de alguns manifestos
politicos.

Terminamos com uma carta e uma cronica em que se cruzam as
preocupacoes politicas — neste caso, sugeridas pelo Movimento de
3 a 7 de Fevereiro de 1927 —, com temas como a Mulher e o Amor,
nao sem que antes recordemos que a década de 1930 mudaria a
vida e os habitos do jornalista e escritor, ja que entretanto casara,
nasceram-lhe dois filhos, assumiu novas responsabilidades no
Liceu Camilo Castelo Branco, estabelecimento onde se fixou
definitivamente, partilhou a responsabilidade de dirigir ou
enquadrar os o6rgaos sociais de diversas instituicoes da cidade
de Vila Real®® e viu acabar o jornal em que colaborara durante
aproximadamente treze anos'.

13 Presidente da assembleia geral do Orfeon Trasmontano, no ano de 1930; presidente da
direccao do Club de Vila Real, no biénio de 1932-1933; presidente da direc¢gdo dos Bombeiros
Voluntarios de Vila Real, no ano de 1933 (vice-presidente nos anos de 1930 e 1931).

14O Povo do Norte deixou de se publicar em 1932. E posteriormente editado um ntimero
especial com data de 23 de Dezembro de 1934.



A carta é dirigida a sua noiva, Maria Luisa, e esta escrita em

papel timbrado do Restaurante do Café Luso-Brasileiro, na Travessa
31 de Janeiro, que Manuel Cardona frequentava com regularidade,
e foi enviada através de um portador que se encontrava em local
proximo do Quartel da 6.2 Divisao Militar:

10

Maria Luisa

Apressadamente, duas linhas. O homem espera por
esta carta. E deixa-me dizer-te: — O nosso intermediario, é
correctissimo. A mim, e s6 a mim, é que entregaria a tua, a
nossa carta.

Bem. Descansa. Deixa, embora, que a revolucdo continue
e nos corte as comunicacgoes. Que importa? Uma ansiedade
maior?... mas, minha querida noiva, a certeza de que sou, de
que és, de que somos, afinal, aquilo que para sempre marcamos.

[...] Por aqui, uma grande ansiedade.

Partiram soldados, e creio que ja travaram luta, junto ao
Porto.

Vila Real, calma. Aqui, nada ha. Descansa, repito-te.

Amanhdvoupara a Cumieira. E, para teu castigo, enquanto
ndo puder mandar noticias pelo correio, vou escrevendo dia-
-a-dia... Depois, serda um romance. [...]

o todo teu
Manuel

6.9 [4 de Fevereiro de 1927], a noitinha.



A cronica é publicada na sec¢ao “Carta Literaria™s e tem a data
da correspondéncia dirigida a Maria Luisa:

Minha amiga. — H4 muito ja que nao te escrevo. Envio-te
apenas as minhas noticias — e tu perdoas —, em circunstancias
extraordinarias da minha vida, num caso extremo, afinal.
Nao sei se estas linhas chegardo tdo cedo as tuas maos.
Os comboios paralisaram a sua vida civil e os correios aderiram
tacitamente ao seu quebranto, ao seu amuo.

Esta cidade vive, a hora a que te escrevo, a mais impaciente,
a mais nervosa epopeia da sua ansiedade.

Fecharam os teatros —, os teatros todos. O préprio cinema,
por ordens superiores, foi obrigado também a encerrar as
suas portas. E tenho pena. Queria dizer-te alguma coisa sobre
a emoc¢ao do décimo-sétimo episodio daquela fita em série.
E, assim, nao posso...

H4 grupos, muito juntinhos, muito intranquilamente
calmos, por essas ruas fora.

O que se passa? Eis a grande e interrogativa davida!

E contudo, minha amiga, tu adivinhas bem, mulher do
século que és, toda a causa desta perturbacao, deste nervosismo,
desta electrizacao de alta voltagem.

Os homens nao se entendem. Os governos masculinos,
mesmo fardados — e estava nestes o dltimo reduto da nossa
fé —, arrostam também os seus perigos e vivem horas de
intranquilidade e de sobressaltos. O que resta entao? Bem o
sabes —, e eis a razao do envio destas linhas.

15 M. C. [Manuel Cardona], O Povo do Norte, Vila Real, 6 de Fevereiro de 1927, p. 1.



Um governo de mulheres, de mulheres bonitas —, é bom
de ver... Nada de violéncias intuteis, nem de canhoes: — vocés
proprias terao o cuidado de fazer a seleccao...

E s6 entdo a paz, a tranquila e santa paz harmoniosa, voltara
aos nossos lares! A continéncia, sucede o madrigal; as grades
das prisoes, a cadeia enternecida duns bracos de mulher... E a
ja velha frase: — «isto é descer, Marquesa?» —, sera substituida
por esta outra, mais deliciosa: — «isto € subir, rapazes!» —

Fev.4 M.C.



[Meu velho Portugal aventureiro]

A semana comecou, paradoxalmente, a uma sexta-feira.
Os comboios despejaram na cidade, durante todo o dia, uma maré
alta de povo crescendo na ansiedade imensa de ver os dois aviadores.
A multidao subiu, inundou as ruas, e deu a pacifica capital do Norte
a impressao duma movimentada cidade cosmopolita.

Altas horas da noite, uma noticia brusca, veloz como todas as
novas de pressagio, tomou de surpresa o povo todo: os aviadores ja
nao vinham! Cruzaram-se os comentarios, voaram, asas abertas, os
boatos. E ao outro dia, como nas legendarias horas dos Penedos, a
multidao buscava, numa ansiedade envolvente, noticias da capital.

Nasruasfestivas, os pendoes, as palmas, as bandeiras, curvavam-
-se vencidas, aniquiladas, numa desolacao de Outono...

Boas novas enfim! Os homens chegavam no domingo.

Dizer o que foi a recepcao, o movimento, a vida deste dia, contar
aos que nao viram os mil pequeninos nadas que instintivamente,
naturalmente nasceram, é impossivel.

H4 coisas que os nossos olhos, os nossos sentidos, engastam
para sempre, € ndo podem reproduzir ou revelar jamais.

Ha factos acidentais, na sua esséncia tao humildes e tao simples,
que a sua propria singeleza impede de os comunicar a escrita. Seria
preciso para os tracar a mao d’alguém que nao soubesse escrever, a
mao ruastica daquele que nunca se houvesse envenenado em estilos
e literaturas de efeitos obrigatoérios!

A passagem do cortejo, a algazarra nas ruas foi pequena. Nem
d’outra sorte podia ser. O bom povo provinciano que as enchia,
desceu da serra e veio ao Porto, como vai para a festa da padroeira
14 da terra onde nasceu. E porque a procissao ¢ vista de joelhos
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quase, numa emotividade cheia de religiosismo e de siléncio, o
povo bom, o povo rude nao soube vitoriar os dois marinheiros:
admirou-os apenas...

Sabe 14 bem o povo o valor da travessia! Conhece apenas que
ha dois homens que o Porto ia festejar. E foi para a festa que o povo
veio.

Das janelas, das varandas acolchoadas, havia lencos brancos,
como pombas inquietas, tentando em vao levantar o voo das maos
pequeninas das mulheres que os agitavam, endoidecidamente,
perdidamente...

O almirante, a figura mais caracteristica dum velho portugués,
abria os bracos e num sorriso de crianga, num sorriso franco,
num sorriso da nossa terra, agradecia confundido, emudecido de
espanto.

O comandante, a quem a gloria da epopeia, vincou no seu rosto
severo tracos leves de vaidade, desprendia a duas maos, revoadas
de beijos. E ah!, como nao desprendé-los para as varandas tao
engalanadas de mulheres! Valia a pena, valia, ser marinheiro, para
ficar eternamente perdido, eternamente naufrago, na tentacao
profunda duns olhos inquietos de mulher bonita...

Houve récitas de gala, houve banquetes, houve doutoramentos.
Mas a maior consagracao fé-la o povo na humildade sincera, na
singeleza rustica da sua admiragao tao funda!

As ruas a noite tinham um aspecto feérico de mil luzes coloridas.
E sobre o quadro negro do céu, no cimo da torre gigantesca dos
Clérigos, erguia-se alto a cruz de Cristo, subia a Deus, vitoriosa e
triunfante!

Meu velho Portugal aventureiro, pais lendario das caravelas e
das epopeias e da Saudade, pode um vento de desgraca fazer cair dos

seus caules as folhas luminosas dos teus feitos, — que mesmo assim
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tombadas, assim dispersas, elas hao-de constituir eternamente a
maior histéria do mundo!

Porto, Dez. Manuel Cardona

O Povo do Norte, Vila Real, 10 de Dezembro de 1922, p. 1.



[Viagem triunfal dos aviadores ao Norte]

H4 sempre em volta dos grandes factos, accoes secundarias
duma leveza cheia de graca por vezes, que o tempo faz voar de
boca em boca, num sorriso de anedota. A vida dos grandes sébios,
dos artistas, dos herois, tem na sua intimidade particularidades
curiosas, que certos livros apontam numa inconfidéncia adoravel.

Na viagem triunfal dos aviadores ao Norte — viagem toda feita
de vibratilidade e entusiasmo e admiracdo — os beijos enchem
também uma pagina inteira, no livro doirado das grandes festas...

No hall do Grande Hotel uma senhora lanca-se nos bracos
do comandante, aperta-o contra o busto, e beija-o longa,
demoradamente...

No Palécio de Cristal em certa tarde de movimento e musica,
duas mulheres sobem ao estrado dos aviadores, e, alvorocadas,
pedem ao Comandante que as beije...

Em Braga, na estrada pitoresca do Sameiro, as senhoras
arrebatam violentamente o comandante do seu carro, e levam-no
para outro — que elas proprias engalanaram, confortaram a seguir
na delicia da sua presenca... Ha beijos de todas as cores — desde o
rubro violento que estonteia, a alvura imaculada que delicia num
sonho bom, e que adormece.

Eu nao sei a cor dos beijos que fazem parte das festas.

H4 um facto resplandecente de luz que exalta o valor da raca,
que a levanta tao alto que a diviniza quase. Numa exaltacao febril
do momento, vitoriam-se os herdis que o realizaram, beijam-se —
na forma mais humana, mais particularmente portuguesa talvez, de
os admirar. O beijo entdo é um simbolo. Na sua imaterialidade nao
tem cor. E da-se entdo instintivamente, naturalmente, a qualquer
dos herois. Ora o almirante, em Portugal, foi esquecido quase...
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Senhoras que arco-irisastes com vossos beijos uma pagina do
livro da epopeia, perdoai-me, se puderdes, as minhas impressoes
— admitindo ao menos que elas sdo a sombra do meu desejo mal
contido...

O Povo do Norte, Vila Real, 17 de Dezembro de 1922, p. 1.



Em férias

Meu caro B. — Tu vais casar e nao amas aquela que é tua noiva
e vai ser muito breve tua mulher. E rica e é feia. E na mesma carta
em que mo comunicas, fazes-me o convite para o dia do teu noivado
— dia que é para mim o do teu enterro apenas... Irei, mas de gravata
preta muito pesada, e comporei para essa ocasiao um rosto onde
se desenhe, profundamente, a expressao mais sentida duma grande
dor.

De resto, meu caro B., nao serei eu o unico a por nos saloes
fidalgos da tua noiva, uma nbédoa de tristeza e de pesar. Por entre
os vestidos vaporosos, triunfais, das convidadas, nesse dia florido
de Abril, o teu vulto ha-de passar como uma sombra pesada de
saudade — da saudade de ti préprio que vais morrer.

Tu, que foste poeta e que sonhaste tanto, tu que ergueste em
cada saudosissimo poente, a tua tenda de artista, insatisfeito sempre
duma perfeicdo maior, duma beleza suprema, — tu vais levantar
agora, em ouro macico de lei, o castelo derradeiro, definitivo, do teu
sonho enfim tornado prosa!

E em tardes perfumadas, nas alamedas rumorejantes do teu
novo solar, quando o teu braco enlacar essa mulher e a tua boca
buscar a sua boca, numa imperiosa necessidade conjugal, — tu has-
-de ter saudades fundas de ti proprio, na lembranca nostalgica do
que foste e do que tantas vezes sonhaste, endoidecidamente... Sabe-
-se 1la bem dizer porque se gosta d’alguém, porque é que o nosso
espirito se compraz, horas e horas, a recortar melhor, delicados
detalhes duma imagem, e a tecer em volta dela toda uma nuvem
doirada de crenca e de ternura!

E eis, meu caro B., como eu me tornei pressago, aborrecido,
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nestes dias finais dumas férias de Natal — nestes dias primeiros
dum ano que comeca...

Queria falar-te duma adoravel tradicao das aldeias aqui do
Norte.

Noite velha em fora, enregelada noite de frio, vém grupos de
rapazes e raparigas cantar as boas festas, as janeiras, e agora, a
balada biblica dos Reis.

E sob este luar espléndido de Janeiro, «fria claridade que
alumia e ndo aquece», levanta-se harmonico, suavissimo, o coro dos
cantadores:

Quem diremos nos que viva...

.................................................

Abrem-se as portas. Dao-se figos secos e castanhas, e quantas
vezes la corre, de mao em mao, a pichorra do vinho novo!...
Depois largam de abalada, cantando, de porta em porta!

Perdoa, porém, a divagacao e conta comigo para o dia de Abril
do teu enterro...

Teu certo,
M. C.

P. S. — Pedia-te a propdsito e encarecidamente que me dissesses
se entre as tuas convidadas vai alguma, que embora feia, ou velha,
seja rica, muito rica...

Janeiro, 923. M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 7 de Janeiro de 1923, p. 1.
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Em viagem

Eis-me acidentalmente na Capital. Lisboa assenta-se ainda
placidamente nas suas sete colinas e, mulher garrida que é, muda de
«toilettes» a cada passo. Hoje, sdo passeios mais largos no Rossio,
novos cafés e novas pastelarias vistosas, os carros eléctricos a girar
suavemente por outras ruas.

La ao fundo, a prata cintilante do Tejo que corre cons-
trangidamente, preguicosamente, a afogar no mar as saudades de
deixar as terras de Portugal.

O Chiado e o Ouro sao ainda as vitrines movimentadas,
policromas das mulheres curiosas da Capital.

D’uma elegancia caracteristica, d'uma leveza cheia de graca
e ritmo, cada mulher que passa, n’estas tardes embriagadoras
de sol, é uma adoravel, uma deliciosa exposicdo de pintura.
H4 espiritualidade, h4 estética e ha arte na variedade imensa das
suas cores.

Eu nunca fui a Paris. Por isso lanco a hipotese ignorante de que
Lisboa deve ficar mais proximo da Capital francesa do que o Porto...

Os cafés, a noite, tém vida, tém algazarra, tém efervescéncia.
Nitidamente separados pelas conviccoes, em todos eles, desde os
integralistas aos radicais socialistas, em todos eles ha legisladores
exaltados, oradores de fogo ditando em cada noite projectos de lei,
decretos infaliveis para a restauracao da Péatria... Fumo, tudo fumo
que se levanta suavemente dos charutos caros, que intoxica a sala
na sua bruma azul, e que se desfaz aos poucos...

Noite em fora, quando em quando, uma detonacao retumbante,
arrepiadora. Progresso. Para construir de novo, é necessario
derrubar primeiro. E os obreiros vermelhos da nova ideia comecam
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assim, convictamente, a demolir os monumentos empoeirados do
ideal antigo...

O acaso deparou-me ontem, num Café da Baixa, um velho amigo
de infancia: Anibal Vaz que ha poucas horas tinha deixado o barco
que o trouxe d’Africa.

Minutos largos de emocao estranha, que eu nao sei pintar
— tao desencontrados sao os sentimentos que nascem em nos
alvoracadamente.

Como iniciar a troca de multiplas impressoes que dois anos
interromperam? Por onde comecar a conversa? Sei la bem!

Por hoje, meu caro Anibal, um grande abraco apenas. E que
nessa linda Vila Real para onde vais, possas encontrar nos seis meses
de descanso toda a saude que as terras sertanejas te roubaram — e
em cada canto, em cada rua, vivas ainda toda a lembranca querida
dos nossos velhos tempos do Liceu.

Abril. M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 22 de Abril de 1923, p. 1.



Aniversarios

A vida, para que seja vida e desperte sempre a ansia crescente
de a viver, de a sentir — deve eternamente ser feita de incoeréncias,
de paradoxos, de absurdos.

E da incoeréncia do entrechocar continuo dos mnossos
desencontrados desejos que nasce a ambicio — meta nunca
alcancada e doidamente ansiada sempre do nosso objectivo supremo
de viver.

Ora um absurdo corrente é festejar com um lauto banquete,
rosas em profusao e foguetes, por vezes, o dia de anos.

Comemora-se, eu sei, esse dia, porque se chegou até ele. Mas
poe-se de parte a ideia, pungentemente certa, de que cada ano que
passa é um degrau a mais que se desce para a velhice...

Ora ja ndo acontece o mesmo a vida dum jornal. E dificil, na
provincia pelo menos, a um semanario, uma existéncia longa.

Que de esforcos e de sacrificios, por vezes, nao véem apagar
num sorriso simuladamente alegre e feliz, as sombras do desalento
e da apatia que em tantas horas tombam sobre o seu caminho!

Que de ansiedades e de lutas nao se debatem na vida intima
da sua organizacao — lutas e ansiedades que vivem ocultas sempre
num siléncio heroico, e ndo se revelam nunca nem se espelham na
face placida dum novo niimero que pontualmente vai correr tantas
maos frias e indiferentes!

O dia de aniversario é para um jornal portanto, um dia de festa,
uma alvorada renascida — banhando de luz compensadora, a alma
satisfeita dos que nele labutam e por ele se sacrificam!

Eu devo ao Povo do Norte uma das minhas primeiras grandes
emocoes de rapaz. Hoje, ja nem sei escrevé-la, porque mal a sinto.

)



Na verdade, parece que os anos tornam mais duro o verniz da
nossa sensibilidade. As emocoes que se vao sentindo depois, vida em
fora, por maiores que sejam ou nos parecam, sao apagadas sombras
das primeiras — riscam ao de leve apenas a superficie mono6tona da
nossa vibratilidade afectiva!

... E eulembro que fiz um dia os meus primeiros versos.

Versos? Seila se o eram! Linhas rimadas, sem a muisica e a técnica
que a poesia requer — mas linhas onde eu pus, alvorocadamente,
minha alma toda e a fé que ardia dentro de mim. Li-os tantas
vezes, sabia-os de cor, dizia-os baixinho comigo, habituaram-
-se meus olhos a 1é-los em toda a parte. Mas a letra redonda dum
jornal, tentava-me, fascinava-me, endoidecia-me. O ridiculo talvez,
da publicidade, acobardava-me. O jornal correria tantas maos...
Hesitei. Torturei-me na rentincia do meu sonho maior. E um dia
as colunas do Povo do Norte acolheram benevolamente os meus
primeiros versos. Sei la dizer-lhes quantas vezes os li! Trazia o jornal
comigo, colocava-o a distancia para ver o efeito da letra impressa,
dobrava-o para que ele andasse juntinho a mim, como amuleto
sagrado...

E o tempo imperturbavel, amarrotou-o, amareleceu-o, desfé-lo
aos poucos, — levando assim consigo o meu primeiro Sonho!

As emocg0es SA0 como 0s cigarros.

Ha nos primeiros o quer que seja de perturbadoramente inédito
— e nos que se queimam, depois, a monotonia apenas dum habito
adquirido...

Nestas linhas singelas, muito intimamente vai para o Povo do
Norte pelo seu aniversario, o meu mais fundo desejo duma longa
vida!

Maio. M. C.

Nota — Na ultima carta, entre gralhas que deturparam a escrita
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de palavras, havia uma que tornava nebuloso o sentido: onde se 1€
«—jali alguns...» deve ler-se «— ja li algures...»

O Povo do Norte, Vila Real, 27 de Maio de 1923, p. 2.



[Notas soltas]

Num aviado francés, ao romper d’alva, partiram para Paris os
gloriosos marinheiros que fizeram a travessia do Atlantico. O seu
feito que fez vibrar em unissono, nesses momentos de ansiedade
e angustia as almas de todos noés, passou fronteiras, levantou
Portugal, como outrora, aos olhos do mundo inteiro! Vao a Franca
— coracao da Terra — receber a béncao sagrada da sua epopeia
herodica. Partiram cedo. A madrugada era nevoeirenta e fria. Mas
14 estavam a dirigir-lhe adeus, muitas centenas de portugueses.
E para que levassem para a Franca o melhor de Portugal, havia
lencos pequeninos de mulher, muitos lencos talvez, a encher-lhes a
alma toda de saudades — desta saudade que é tdo nossa, que é tao
nossa so!

H4 festas e romarias por toda a parte. E ou seja nos arrabaldes
movimentados duma cidade, ou seja no alto duma serra, em volta
das ermidas solitarias, a viola, o bombo, os ferrinhos, andam de
braco dado com o vinho, numa alegria antiga. Vém de longes terras,
dancando sempre nos empoeirados caminhos, curiosos romeiros
aos magotes. Quem se diverte, quem goza doidamente, numa orgia
paga? O povo. A fé, a crenca, a piedade, foram envelhecendo aos
poucos.

A devocao pelos santos, é uma palavra va. Os fieis vao-se
cansando enfim de tanto suplicar baldadamente... Ha hoje apenas o
culto pela festa. E muito bem. Tem o povo, nas horas fugitivas dum
arraial, a compensacao efémera das suas canseiras, do seu trabalho
de tao longos dias...

O Maio foi-se embora e nao quis deixar saudades. Ciumento
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talvez das flores que ele proprio fez desabrochar e carinhosamente
tratou, lancou-se esta madrugada em bategas frias de 4gua sobre os
jardins e desfolhou-as, matou-as, numa impiedade feroz.

Mas as rosas, no entanto, haviam tirado ja a sua desforra gentil,
a sua vingancazinha doce de flores... Passaram para o Palacio de
Cristal e foram competir, na nave majestosa, com as toilettes
garridas das mulheres que as invejavam e que se sentiam mal.

Partiu para a Franca madame Lucie Dilarne Mardrus, depois
de encantar os lisboetas com a sua voz fluente e a sua graca aérea
e desenvolta de mulher parisiense. Apaixonada por Portugal, os
seus labios, na partida, rezavam baixinho comovidamente: «hei-de
voltar, hei-de voltar!»

Deixou trés sonetos, trés lindissimos sonetos.

E sabem qual é o leit-motiv em todos eles? O fado, o fado
portugués, que ela ouviu nostalgicamente em certas noites da
Capital...

Maio. M.C.

O Povo do Norte, Vila Real, 3 de Junho de 1923, pp. 1-2.
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[Estes ares sao fortes]

A carruagem que se tinha enchido, a transbordar quase, na
Estacao de S. Bento, foi pouco e pouco despejando passageiros, em
todas as paragens da linha do Douro. Para 14 da Livracao, em frente
a mim, ficara apenas, largamente instalado, um rotundo casal de
pouco duvidosa identidade. A tarde caia serenamente linda. Ao sol
que tinha dardejado todo o dia numa impiedade feroz, sucedia-se
agora uma aragem leve e embalsamada, subindo do Douro, pairando
pelas encostas.

O casal no entanto, falava em coisas bem diversas, olhando
apenas quando em quando, distraidamente, o rectangulo da janela.
Faziam projectos sobre a vida deliciosa das termas do Norte, para
onde iam. E ela escancarava a boca num riso feliz, estiracava melhor
o corpo largo, bojudo, sobre o banco da carruagem, infantilmente
pequeno para ela. Por ultimo, ele lancou uma interrogacao
afirmativa: — e se n6s coméssemos? Num instante, abriu-se uma
condessa vermelha, de dentro saltou uma caixa de folha cheiinha
de costeletas e limbes, uma garrafa de litro e uma dutzia de paes.
Ofereceram sumidamente. Recusei para lhe fazer a vontade.
E dentro em pouco, era um esfacelar de carnes, canibalescamente,
era um cortar de limdes que nao tinha fim. Nao falavam. Apenas
de vez em quando, um osso depenado de costeleta, vigorosamente
lancado pela mao oleosa dela, voava pela carruagem em direccao ao
rectangulo da janela. Passava-me sibilando junto ao chapéu. E eu
temi, mais duma vez, que a pontaria errasse...

Vinha ja perto a Régua, o vinho tinha desaparecido e a caixa
estava quase vazia. SO entdo é que a paisagem lhes pareceu linda.
Era o embevecimento burgués ante a beleza do rio, a vertente das
encostas, o vico exuberante dos campos. E acendendo pesadamente
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um cigarro, ele aventou: — «Sabes?, sinto-me melhor. Estes ares
sao fortes. Que mudanca rapida experimento!» Ela concordou, num
arroto prolongado, palitando os queixais.

Nesse instante, senhores novos ricos, o seu unico companheiro
deviagem sorriu-se. E esse sorriso que lhes fez mal e nao perceberam,
encobriu apenas esta frase que lhe saltou aos labios, e que morreu
depressa, numa delicadeza:

Concordar que os ares da Serra fazem bem, depois de ter
devorado uma arroba de costeletas, e ingerido, dum trago quase,
um litro de vinho maduro...

Junho M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 16 de Junho de 1923, p. 1.



Luto

Morreu Junqueiro!

Duas linhas s0, frias, negras, pesadas, no rectangulo dum
placard, a porta do «Café».

Duas linhas s6, para que os olhos nao perdessem tempo em
lé-las, para que a alma sucumbida de luto, amarfanhada de dor,
se recolhesse, se concentrasse, a chorar em siléncio a sua infinita
magoa.

Isto bastava — era de mais até para o momento.

O resto viria depois, nas inconfidéncias espectaculosas dos
jornais, na dendncia avida dos reporters, na curiosidade mecanica
e insatisfeita sempre, dos fotografos de profissao.

Morreu Junqueiro!

E agora que a sua mao nervosa é fria j, e os seus olhos profundos
deixaram de reflectir a luz da terra, — hao-de corvos esfaimados
baixar crocitando sobre a sua obra divina, na ilusao irrisoria de a
escalpelizar, de a enodoar de manchas e de sarcasmos!

Gigante que rompeu num desassombro homérico o véu
pesado que o dogma da religiao havia posto para além das nossas
consciéncias; perscrutador audaz que conviveu com Deus, que
ergueu a figura doce de Jesus ao plano primitivo da sua humildade,
levando-o a expulsar a pontapés os vendilhdes do templo —
Junqueiro devia ter entrado no céu de brago dado com o Nazareno,
por entre pétalas de rosas que os simples e os pobrezinhos em
alcateias, iam desfolhando na via lactea do seu caminho...

A eternidade religiosa é uma utopia.
Foi e é ainda a necessidade imperiosa de determinados espiritos.
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O homem fez o Deus da sua religiao. Amoldou-o ao seu sabor,
ergueu-o alto, ao inatingivel pedestal dum dogma.

Para que fosse eterno, era necessario que fosse independente da
funcao do tempo e do espaco. Mas nao o é.

H4 verdades que sao transitorias, fugitivos relampagos dum
momento — na vida da humanidade, milhares de anos sao instantes.
A ciéncia rompe aos poucos a cortina espessa de algumas afirmacoes
religiosas.

Enclausurar o pensamento dentro dos limites estreitos dum
dogma, ¢ fazer a rentincia da vida. Ciéncia e religido sao incompa-
tiveis por isso.

Galileu teve de renegar a descoberta que o imortalizou...

Junqueiro é eterno — na eternidade da religido pura em que
viveu. Foi um crente, um piedosissimo crente, no sentido mais alto,
mais espiritual, desta palavra.

Os seus versos de fogo cauterizaram para sempre cancerosas
chagas humanas, monstruosas misérias sociais. Amou os pobres, 0s
simples, a verdade.

Sentiu como ninguém, comovidamente, a necessidade dum
Deus que fosse divino de bondade — alma acolhedora sempre num
sorriso caricioso e brando!

As suas obras sao monumentos — com a severidade majestosa
dos simbolos romanos, com a singeleza harmonica dos rendilhados
ornatos gregos. Ha olhos que as leram ja, sem que contudo as
houvessem lido.

A «Velhice» levantou celeuma, foi excomungada, foi apontada
num terror como profana. E na «Velhice», Junqueiro € mais do que
ninguém religioso, é mais do que ninguém um crente.

«Aos Simples»... Nesta hora de recolhimento e de angustia,
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volto de novo numa evocadora nostalgia, a minha infancia. Crianca,
folheio a selecta da minha Escola.

E dentro em mim — saudade viva! — vibram ainda,
embaladoramente, aqueles versos divinos que a minha alma infantil
tantas vezes, tantas, rezou baixinho:

Minha Mae, minha Mae! Ai que saudade imensa,
Do tempo em que ajoelhava, orando, ao pé de ti...

.......................................................................................................

Junqueiro nao quis discursos a beira da sepultura. As grandes
dores siao mudas. Teve medo que as palavras frias, teatrais,
declamativas, dos oradores finebres o fossem acordar ainda do seu
sono leve de crianca que adormeceu a conversar com Deus.

Nao quis pétalas desfolhadas no seu caixao — para que as rosas
e os lirios que ele cantou, se curvassem confrangidos por sobre os
caules débeis, e pudessem chorar em vida a sua morte...

Julho. M. C.

NOTA — Na ultima carta passaram muitas gralhas. Confio
que o leitor as tenha corrigido — desde aquele intensame, por
intensamente, ao sol turbando, por sol tombando... etc.

M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 15 de Julho de 1923, pp. 1-2.
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[Foz do Douro]

Foz do Douro. A tardinha de hoje é toda bruma — bruma que
vem de longe aproximando mais do céu a vastidao do mar. Andam
amores aos pares, perdendo-se, endoidecendo-se, ao longo da praia,
sobre os rochedos nus, no aconchego placido e discreto das barracas
de lona. Grupos de espanholas gentis, vivas e berrantes como o
vermelho — amarelo da sua terra, cortam o marulhar nostalgico do
Mar, com a zarzuela salerosa da sua voz.

O meu amigo que até entdo se mantivera mudo, olhando
absortamente o dorso maleavel, sensual das vagas, travou-me do
braco, num sobressalto, e apontando um casal que passava 14 ao
fundo, despejou:

— Vés, vés bem. E ela, é ela! Tu lembras-te. Foi ha dois anos ja.
O Mar é ainda o mesmo na indiferenca riturada do seu vai-vem
eterno. Mas a praia morreu para mim, perdeu todo o seu encanto
estranho, depois que ela partiu. Como um emigrante que volta a
terra onde nasceu, e de alma ajoelhada corre velhos lugares sagrados,
assim eu vinha para o Mar, horas e horas, viver numa saudade o
meu amor, 0 nosso amor... Tinhamos erguido, num sonho doido, a
nossa casa pequenina, cheia de singeleza, rustica de humildade, —
pequena demais talvez para caber nela a nossa afeicao tao funda,
a indefinida fé do nosso bem querer... Partiu. De longe, a mesma
crenca em cartas que me endoideceram, dia a dia. Depois, um longo
siléncio. Sofri, chorei, numa davida de morte, numa amargura
cruciante.

Meses depois, eu soube tudo: ela tinha casado com aquele bojo
rotundo que ali vés — monstro disforme recém-chegado do Brasil,
coberto de pedrarias preciosas, faiscantes, senhor feudal de nem sei
quantas léguas de terras no corac¢ao da Beira...
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Calou-se 0 meu amigo. A bruma adelgacara ja. E na linha do
horizonte, o sol despedia o seu lendario raio verde — verde sem
esperanca!

— E tu agora, disse eu por fim, — tu que sonharas um amor
feito de amor apenas, vais internar-te decerto num convento de
Espanha...

— Nao, retrucou ele, voltando a fitar de novo o dorso sensual
das ondas. Vou casar em Outubro com a filha tnica do Santos —
bacalhoeiro e capitalista da R. Nova d’Alfandega...

Agosto. M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 5 de Agosto de 1923, p. 1.
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Em viagem

Viajar é ler um livro grande, de nem sei quantas paginas, um
livro que nao tem fim. Mas porque a leitura nem sempre convida,
preferia neste instante nao ter aprendido as primeiras letras — para
soletrar apenas o iluminado livro da terra onde nasci...

Lisboa é, afinal, uma cidade lendaria — com todos os terrores
e todas as fascinagoes dum conto fantasista. Greves, revolugoes,
boatos de alteracao da ordem publica, bombas e atentados — sao
apenas pedras lancadas sobre aguas tranquilas que se encrespam
ao de leve, para retomar de novo a sua placidez risonha e satisfeita.

E porque Lisboa é uma mulher bonita, tem como todas as
mulheresbonitas os seus amuos, os seus nervos, que em electrizacoes
de vibratilidade as tornam mais adoraveis ainda...

Numa das cartas anteriores, referimo-nos ao funcionalismo
publico. Apontavamos o descontentamento pela desigualdade das
subvengoes e mostravamos a improficuidade destas para a solugao
da carestia da vida.

Sobre funcionalismo ainda. Com muitas excepcoes — e ainda
bem — o servidor do Estado, é, na sua generalidade, um servidor
de si proprio, do seu comodismo apenas. E conhecida de todos a
delicadeza... agressiva com que recebem o publico que lhes va
perturbar a leitura do jornal, o prazer dum charuto, a sonoléncia
morbida que os prende, irresistivelmente, ao almofado das cadeiras
de bracos.

Por uma questao de saneamento e moralidade, porque nao
tentar a reducao de certos quadros do funcionalismo piblico?

98]
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Estas linhas muito apressadas, muito fugitivas, sdo escritas
numa reparticao do Estado, onde um empregado tamborila sobre
a mesa os compassos da miusica dum fado garoto, outro cabeceia
sobre a leitura do folhetim do «Século» e ali ao lado, numa mesa
pequenina, a dactilografa — gentil por sinal, faca-se justica — 1€ as
ultimas paginas dos «Segredos do Coragao»...

Setembro M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 16 de Setembro de 1923, p. 1.
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Em férias

Vindimas! A grande festa, a maior festa do meu burgo sossegado
e humilde.

Santo? Eu sei la bem! Um idolo pagao, com certeza.

H4 porventura na alegria estuante destes dias, a religiosidade
crista, que ora embala num ritmo cadenciado e triste em tardes
de novena, ora vibra em alegrias cantantes, numa Pascoa
abencoada?

... Um idolo pagdo, com certeza, que anda, neste cair de
Setembro, viola ao tira-colo, olhos nunca cansados de tanto ver, —
por entre vinhas e vinhas subindo encostas, espraiando em vales,
morrendo alegremente nos reconcavos dum rio!

Vindimas!

Romarias de cores e sons por essas terras além!

Descem dos montes 14 de riba, dos montes de ao pé da Serra,
as rogas das vindimadoras. Vém cantando e bailando estrada fora.
Vinde vé-las.

Homens hirsutos, medindo metros de miusica em harmonios
roufenhos; raparigas de amplo seio robusto, cestinha branca a
cabeca, ritmando em voluptuosos meneios de quadris, rosarios
longos de cantigas ao desafio:

Nasci p’ras bandas da Serra,
Sou serrana, tostadinha...

E num arfar, — a caminhada é longa ja — o siléncio da voz
que se calou, é cheio por um tropear de passos, entre nuvens de

poeira...
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E logo a seguir:

Por dote tenho mil fragas
Sou tdo rica e pobrezinha.

Entram no burgo. Apressam-se, num nervosismo, o0s
descompassados compassos dessa musica interminavel. E uma voz
de homem eleva-se bem alto:

Mais pobre que tu, sou eu,
Fez-me o destino, pastor...

E as violas enchendo:

Zeram, zam, zam,
Zeram, zam, zam...

Seria dono do mundo,
Se meu fosse o teu amor!

Vindimas!

Lavradores satisfeitos por um ano inteiro de labuta, lavradores
abrindo, placidamente, um patriarcal sorriso, entre os bigodes
cheios de suor e de mosto:

— «Eh 14, rapariga! Trazes a cabega na lua. Olha estes bagos que
deixaste para traz!

... S6 de bagos fez um lavrador que eu ci sei, sessenta pipas de
vinho.

Haan?! Cesta cheia? Bota p’ra ca. E vai cortando para o avental.

... al nao? Querias ficar com as maos a abanar! Boa vai ela...
Cabeca de bugalhos! —»
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E em volta dos cestos cheios, numa delicia feroz, zumbindo,
zumbindo sempre, abelhas de asas doiradas, vao sorvendo,
voluptuosamente, o néctar olimpico dos frutos...

Cumieira. M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 30 de Setembro de 1923, p. 1.



Carvalho Aratjo

Vila Real vai erigir, na sua Avenida principal, um monumento
ao comandante herdico do «Augusto de Castilho».

Pode o tempo, imperturbavel sempre na sua marcha,
ironicamente impiedoso nos seus destinos, levar na onda tumultuosa
das horas, certas lembrangas da Terra.

Pode a Histoéria, tdo ingrata por vezes nas linhas dos seus
cronistas, rasgar do seu livro homérico, uma pagina de bronze, da
nossa participagao na Guerra.

Uma coisa porém ficara de pé, eternamente aureolada de gloria,
constantemente viva sempre na lembranca do povo, que a ha-de
transmitir em éxtase, de boca em boca, ao povo seu irmao: — o
monumento a Carvalho Aragjo!

Para aqueles que, numa descrenca absurda e num pessimismo
ignominioso e torpe, propalam a decadéncia do génio portugués, —
para esses que infelizmente sao tantos, a figura intemerata do altivo
marinheiro, é uma rajada forte de luz desvendando e iluminando
caminhos amplos de esperanca e de imorredoira fé!

Com que orgulho devemos bradar ao mundo inteiro, a todo o
instante, que somos de Portugal!

E bem conhecida de todos, a histéria do caca-minas «Augusto
de Castilho».

Barco pequenino, desguarnecido, indefeso quase, foi mandado
para o mar alto, a aventura, nesse periodo de terror, em que
formidaveis submarinos alemaes semeavam a morte numa
ferocidade selvagem. Partiu. Bruscamente, traicoeiramente, é
atacado um barco de passageiros que nada tinha com a guerra.



Sem uma hesitacao, incarnando velhas figuras da nossa Historia
de epopeias, o comandante Carvalho Araidjo, ordena o avanco,
manda abrir fogo!

Luta de instantes, gigantesco combate de irriséria desproporcao!
E o caga-minas avanca, avanga sempre, para atingir com o seu fogo
curto, o submarino que ha muito ja o vinha visando certeiramente!

Entretanto o barco indefeso dos passageiros, punha-se a salvo!
A vitoria foi do comandante Carvalho Aratjo que morreu lutando
desesperadamente no seu posto — a vitoria foi dos Portugueses!

Nada posso propor. Falam baixinho as minhas palavras, ouvem-
-se de perto apenas.

Mas, povo rude do Norte, quando no lancamento da primeira
pedra do monumento, os clarins tocarem a sentido, grava mais
fundo no teu peito, para sempre, o nome glorioso desse marinheiro
portugués — desse marinheiro da nossa terra.

E, professores primarios do meu distrito, — obscuros
trabalhadoresaquemrendoaminha humilde mas sentida e profunda
homenagem — roubai dois instantes ao ensino e fazei decorar as
criancas, religiosamente, o nome do comandante Carvalho Aratjo!

Outubro. M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 14 de Outubro de 1923, p. 2.



Carta

Minha amiga — Ai vao as primeiras impressoes desta terra a
que chamaste, injustamente, o meu Desterro.

Mal ligados talvez, retalhos dispersos e variados, elas levam no
entanto a verdade flagrante que nos assalta uma s6 vez na vida, ao
encarar o desconhecido.

Tudo o que vem depois, é o preconceito, é a sugestao lenta e
invencivel do meio, é a infiltracdo demorada de ideias novas que
modificam o juizo primitivo.

Impressdes — relampagos, sem linhas precisas e definidas —
feitas a ponto e traco.

O que ha de maravilhoso na emocao, é o instante fugitivo que
ela demora...

O burgo é pequenino e humilde. Monotonamente, repetida-
mente, ha casas iguais alinhadas em ruas curtas.

Assim nasceram irmas, numa mesma comunhao de ideias, em
tempos que ja la vao.

Habituaram-se olhos distantes a querer-lhes bem, e os que
hoje as miram e as acariciam, sao feitos ainda de bruma do
passado...

Monotonamente, repetidamente, as casas sao irmas. Canso os
sentidos.

E a lembranca traz-me, numa saudade, essas construcoes de
graciosas linhas arquitectonicas, manchando levemente tantas
terras de Portugal!

Vai curta a noite ainda. Mas ha no burgo ja, um pesado siléncio.
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Talvez que a neve abafe os passos nas calcadas.

Desco a rua. Morreu a luz nas anémicas lampadas distanciadas...
Soube a razdo. A Fabrica geradora, pode chamar-se «Companhias
reunidas de Lua e Electricidade...»

H4 com efeito, na noite fria de hoje, um luar espléndido,
brilhando intensamente na brancura da neve.

O meu vizinho estara doente? Mudaria de casa? Nao estranhes
a pergunta. O meu vizinho, sabes?, € um visionario artista que
eu nem conheco ainda. Todas as manhas, muito cedo, quando o
frio é mais cortante, aquece a alma arrancando as miseras quatro
cordas dum violino os mais ferrugentos sons que os meus ouvidos
profanos tém sentido. A toada é sempre a mesma: — uivos,
gemidos, barulho confuso dum carro pachorrento numa estrada
sem fim.

Irritou-me a principio. Embrulhei-me mais, para o nao ouvir.
Mas o som filtrava-se sarcasticamente, através da roupa.

Habituei-me. Era o meu despertador. Ora hoje, esperei, esperei...

Estara doente o artista visionario? Mudaria de casa? Incomoda-
-me o siléncio.

E a semelhanca da histéria do neurasténico, sou capaz de lhe
bater a porta, manhazinha cedo:

«— oh vizinho, vizinho?!, por amor de Deus, toque 14 um
bocado... —»

Nota final. Cré na minha lealdade. E inttil e impossivel quase
sair de casa. Meco o meu quarto — cela de monge... que nao professor
— horas e horas, todos os dias, a passos largos.

De resto, por essas ruas fora, as casas sao timulos. Cortinas
corridas, siléncio de morte.
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E por isso talvez, minha amiga, que eu nao conheco ainda a
cidade...

Teu
NOV. M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 25 de Novembro de 1923, p. 1.
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O Castelo

Corri-o todo.

No topo da encosta, mirando em redor tantas colinas longinquas
e o casario branco da cidade que humildemente se lhe aconchegou
aos pés — ergue-se o Castelo trabalhado por maos remotas, por
carinhosas maos grosseiras dos tempos idos...

Altivos ainda, os seus torredes enegrecidos desafiam o vento
que uiva em temporal, nas alongadas vigias.

E sobre o musgo verde das suas pedras lavradas, as gotas da
chuva que monotonamente vai caindo, sao lagrimas rolando em
siléncio sobre as ruinas dum sonho que sonhou tao alto, em eras
mortas!

Corri-o todo. Vive-se 14 dentro.

Uma vida de exaltacao e de lembranca...

Nas onduladas colinas, tao tristemente mortas, tdo negramente
aridas, ha sombras movedicas, numa extensao sem fim, de inimigos
ferozes.

Vai um tropel de guerra, um bronzeo retinir de ferros, um
doloroso ranger de gonzos, no altivo castelo que se defende.

A luta, corpo a corpo, é uma tela sanguinea, vivida, de feras
dilacerando as carnes do homem primitivo, nas grutas pedregosas...

Cedem por fim as portadas largas, de grosseiros chapins de
ferro.

Levantam-se as pontes. Em avalanches, em catadupas, caem la
de cima, dos miradoiros da torre de menagem ondas negras de 6leos
incandescentes...

Vou subindo a escadaria em caracol, de granito tosco.
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Agora, é uma larga porta, de bem lancados arcos, recortando
numa esguia iluminura, a luz branca duma sala.

Ao fundo, olhando o poente, uma espiritualissima janela de
geminados arcos ogivais.

Que mao de artista, neste castelo guerreiro, contou a pedra fria,
em rendilhados contos, toda a lenda da sua alma de enamorado?

Nem tudo é Primavera de sonho em volta do Castelo...

Em baixo, sobre a vertente do Fervenca, a Domus Municipalis,
dum tao perfeito e tao sobrio estilo romano, pede ao céu, através do
seu tecto desmantelado, que se compadeca da criminosa inciria dos
homens...

DEZ. M.C.

O Povo do Norte, Vila Real, 9 de Dezembro de 1923, p. 1.



Carta de Braganca

Indiferenca dos homens. A acco corrosiva do tempo.

Regresso a origem. Longe de tudo e de todos. Enfim... sos!

H4 dias tivemos o prazer de acompanhar dois arqueotlogos
na sua visita de estudo a esta cidade. A impressao que levaram
foi sem davida semelhante a que tinha lancado raizes fundas no
nosso espirito, quando numa primeira e rapida visao de conjunto,
sentimos um desolado constrangimento pelo abandono criminoso,
pela indiferenca retrograda a que estao votadas tantas maravilhas
antigas desta remotissima terra!

Nao resistimos a tentagao de transcrever da obra monumental
«Memorias Arqueoldgicas — Historicas do Districto de Braganca»
do erudito Abade de Bacal, estes periodos elucidativos:

— «... Quando se resolvera (Braganca) a venerar, como reliquias
sagradas, o seu castelo, o seu pelourinho, a sua vetusta casa da
camara ou da cisterna, trés simbolos da sua forca, jurisdicao e
liberdade, pugnando pela sua conservacdao, de que sao dignos,
mesmo arquitectonicamente considerados?

Quando cessaremos de dar aos estrangeiros o triste exemplo
dum povo imbecil que ndo compreende nem aprecia devidamente
os emblemas dum passado cheio de tradigoes gloriosas?

Brigantinos, gritaibem altoaesseshomens que nosdesgovernam,
explicai-lhes bem por miado o que esses simbolos representam, a
ver se os podeis convencer do seu valor e necessidade de olhar por
eles.

O Castelode Braganca —transcreve o abade,da « Braganca e Bem
querenca» de Albino Lopo — distingue-se de todos os monumentos

46



congéneres existentes no reino e talvez em toda a peninsula pela
sua elegancia, tracado e solidez. De forma quadrangular, tem as
suas faces orientadas pelos quatro pontos cardeais e é formado
de pedra solta e argamassa a4 excepcao da base, angulos, ameias,
miradouros e uma cintura que tem a meia altura que sao de granito
grosseiro. Tem dezassete metros de lado e trinta e trés de altura
proximamente... os seus miradouros saem-lhe naturalmente dos
flancos tao elegantes e proporcionados que mais parece terem sido
feitos para o adornar e tornar bem parecido, do que para o defender.
As suas janelas, principalmente as que olham a sul e nascente, sao
de grande lavor artistico...» —

Sobre os antigos Pagos do Concelho, que, a julgar pelo seu estilo
arquitectoénico romanico, remontam ao século XII para XIII, diz
ainda o abade de Bacal, transcrevendo a noticia do seu estado em
1721:

«— He este edificio de pedraria em forma quadrangular, bayxo,
e por toda a circumferencia tem janelas de arco com distancia de
dous palmos de huas a outras e pouco mais tem estas de largura.
Formava hua grande e espacosa sala que agora se vé dividida em
duas, na primeira se fazem as audiencias do Geral e na segunda
se junta o Senado. Toda a capacidade d’este edificio, ocupa uma
cisterna de agoa nativa, coberta de fortissima abobeda, e sobre esta
estao as salas... —»

«Vergonha é dizé-lo — comenta o erudito abade de Bacal —, mas
este monumento, inico no seu género, nao s6 em Portugal mas até na
peninsula, admira¢do de quantos prezam a arte, como se Braganca
nao lhe alcancasse o merecimento, jaz para ahi metido a um canto,
desprezado, mutilado, e, o que é peor ainda, sem cobertura a chover
n’elle!!!

... Por Deus! Cessemos de dar perante o estrangeiro, o triste
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espectaculo de um povo que nao aprecia as tradi¢oes do seu passado;
salvemos o monumento.»

Foram escritas estas palavras, sedentas de justica e vibrantes
de indignacao, em 1909. Anos passaram. E quando por toda a parte
uma febre de remodelacao e de engrandecimento se levanta viril em
todos os espiritos, quando a uma iniciativa audaz sucede a realizacao
de uma obra de beleza —, Braganca adormece inconscientemente
no letargo criminoso e imperturbado dos que querem morrer pela
inércia!

Nao conserva com carinho, com religiosidade quase, tudo o
que o seu passado bem mais nobre e fecundo lhe legou; nao quer
abrir os olhos a riatila luz fascinadora duma nova era, duma vida
construtiva!

Uma terra assim que nao avanga, nao fica imovel também: —
recua, na sua imobilidade e abandono, regressa a primitiva origem...

Falta de espiritos ilustrados e organizadores? Evidentemente
que nao. Mas essa elite é pequena de mais para conter a avalanche
esmagadora dos indiferentes, dos retréogrados, daqueles para quem
a vida toda gira em volta dum ponto tGnico: o estomago!

Braganca, Maio. M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 25 de Maio de 1924, pp. 1-2.
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Natal

Para a minha Mae

Natal!, Natal!. Logo ao cair da tarde, de todos os lares — telhados
vermelhos de telha rica, ou colmo enegrecido de miseras choupanas
—, de todos os lares, ainda os mais humildes, sobe aos céus,
espiralado e azul, um fumo brando, desprendem-se gargalhadas
vibrantes como sinos de aldeia em dia de Pascoa, vibram cangoes
harmonicas e cantantes como 4gua limpida de fontes em floridos
atalhos!

De longes terras, por caminhos que a saudade ja tao alta da
distancia teceu e rendilhou de memorias e de lembrancas — vém
romarias de viandantes, bocas desabrochando em beijos, olhos
varando o dorso das montanhas, fitando a sorrir, na erma serrania,
a casa pequenina onde nasceram!

Natal!, Natal! E na noite fria, enregelada e agreste, — vento a
uivar ao abandono nas portas desconjuntadas —, ha dentro de cada
casa, na pedra tosca da lareira, um velho tronco anoso e secular
ardendo em labaredas rubras, chamas endoidecidas que tém desejos
fundos de cantar!

E o frio anda 14 fora ao abandono. Sobe mais alto a labareda
alacre, cerra-se mais, junta-se mais, abraca melhor a familia toda
em volta da lareira.

E os interrogativos olhos das criancas, vagos e deslumbrados,
hamidos de piedade e de ternura, cheiinhos de pureza e de inocéncia,
— véem ao longe, para as bandas do Oriente, sob a via lactea duma
estrela mensageira, as palhinhas humildes do ber¢o de Jesus — o
Deus Menino...
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Opalescentes e feéricos, largos mantos de veludo reverberando
oiro e pedrarias, — os trés reis magos ajoelham humildemente,
beijam a terra ante o presépio divino e tosco do filho de Maria!

Anda 14 fora o frio... E as criancas, de olhos grandes, vagos e
interrogativos de deslumbramento, tém pena que a noite seja tao
longa e tao negra.

— ... Nao va perder-se, quem sabe?, na escuridao tenebrosa
dos caminhos, essa figurinha lendaria de barbas brancas, que ha de
deixar-lhes, ao canto da lareira, nos sapatitos minuasculos, tantas
lembrancas queridas e fulgurantes, tantos brinquedos de sonho e
de quimera!

Cumieira, Dez., 1924 M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 25 de Dezembro de 1924, p. 1.



Notas soltas

Reitor de Bagcal —. Com uma numerosa e escolhida assisténcia,
tomou ontem posse do cargo de director e conservador dos Museus
de Braganca, o padre Francisco Manuel Alves, reitor de Bacal —,
cuja obra como historiador e arqueotlogo deste distrito o tornou
merecidamente notavel.

Duma simplicidade extraordinaria, duma modéstia que casa
mal com o exibicionismo berrante e oco da hora que passa —, a
figura do reitor é grande de mais para poder ser esbocada, ao de
leve embora, pela minha pena profana e pobrezinha.

Nos discursos que foram proferidos no acto solene da sua posse,
nao se devia glorificar o vulto prestigioso deste homem ilustre de
ciéncia —, mas apenas felicitar o distrito de Braganca pela cabeca
admiravel que por justica e por dever, foi colocada a testa do
seu relicario de arte antiga e das suas investigacoes historicas e
arqueologicas.

Andorinhas —. Li ontem num jornal qualquer, que havia
chegado, nao sei a que ponto do pais, a primeira andorinha.
Garrula talvez, bizarra e cantante na sua fatiota de viajante ilustre
e cosmopolita, € natural que a andorinha linda, depois dum sono
reparador e merecido, gritasse ao dia que mal despontava na tinta
azul do Oriente: — eu sou a Primavera!

... O sol, a vida, arvores que noivam, a medo ainda, na
virgindade primitiva das suas flores perfumadas; asas de aves
inquietas que buscam a alcova infinita do azul... — e um vento
forte, cortante, gelado na neve eterna das serras de Espanha, a
infiltrar-se-nos na alma, a entorpecer-nos a ideia, a embotar-nos
0 pensamento!



Oh!, como eu odiei a primeira andorinha que chegou a Portugal!

Braganca. M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 15 de Marco de 1925, p. 1.
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Postais do mar

I

Maré-alta, hoje. Andam ondas longas de rolico dorso a tecer
filigranas de espuma no oiro solto da praia.

Passam ondas longas de estranha policromia, a hora do raio
verde, na Avenida da Beira-Mar.

Cores, cores, cores... Maré alta de Mulheres!

E o disco newtoneano dos meus sentidos, rolando
alvorocadamente em torno do meu desejo, d4 uma cor apenas, uma
cor intensa, a onda longa que passa: — a rubra...

IT

Vés? Zangada com o Mar e, afinal, ndo tens razdo, minha
amiguinha...

H4& um ano, quando o teu corpo lindo de Infanta cortava a vaga
em sobressalto, o Mar ciciando galanteios, ia moldando mansinho,
a pequenina curva do teu seio.

As ondas caprichosas e revoltas, tinham citimes dos teus cabelos
em desalinho...

Ora hoje, minha amiguinha, tu sentas-te de perna tracada num
barbeiro. Usas como eu, cabelo de meio palmo. E levas, sobre mim
ainda, a vantagem de mandar rapar a nuca —, a navalha de barba...

Por isso o mar se zangou. Voltou aos antigos amores, cantando
madrigais de novo 4s ondas que, cansadas vém morrer na praia...

ITI
E 14 vao ja ao longe os barcos dos pescadores. Triangulos de
velas brancas recortam-se na linha do horizonte, como asas pandas
de longinquas gaivotas.
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E os pescadores, os rudes poveirinhos, almas ingénuas de
crianca em corpos musculosos de gigantes, cantam, eu bem no sei!,
ao mar alto que os embalou de pequeninos...

E quantas vezes, quantas!, em agoirentas tardes de procela,
o mar embala ainda o seu sono derradeiro, nos frageis bercos
desarvorados, desmantelados...

Pescadores do bruxo e lendario Antonio Nobre, pescadores das
telas estranhas de Raul Brandao, o magico pintor do Mar!

Povoa — 28-8-925. M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 6 de Setembro de 1925, p. 1.
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Postais do Mar

v

... E para o norte da praia, na maré baixa, os penedos levantam a
rugosidade do seu dorso, bebem o sol sofregamente, ajeitam-se em
recantinhos intimos de namorados loucos!

E cada par que passa saltitando em alvoroco de fraga em
fraga, gritando aleluias, e cada casal juntinho que cisma romances
medievais, vendo a onda morrer cansada e branca, os bandos
coloridos de aves irrequietas que gorjeiam na maresia alta —, vao
baptizando os penedos...

E os penedos tém nomes —, que foram dados no sentimento da
ocasiao, ao gosto de cada par!

Saudade, Martirio, Esperanca... — que mais sei?!

Sei s6 que o Mar ha-de voltar de novo... E sonhos, e castelos
da beira-mar —, uma onda perturbadora os deu, e outra onda
outonalmente fria os vai levando!

\%

As praias sao hoje espelhos multi-reflectores de grandes cidades
nocturnas, com um tnico e banal pretexto diurno: — o mar.

Quem vive a praia?

Donas dos tempos idos cismando eras mortas, infantes loiros
pisando a areia loira, na santa ignorancia das eras que hao-de
vir!

Aspraiassaovitrines: —hamostruarios de sedastentadoramente
quentes, cortando e recortando les cent pas, na Avenida da Beira-
-Mar.

Andam flirts zumbindo na arcada das sobrancelhas, andam
desejos poisando no beiral dos labios rubros como lacre!
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VI

E o Jazz-band venceu, e o Jazz-band é a moda. Trés horas
da manha. Ha pares que dancam friamente, na rigidez de formas
estatuarias, num siléncio pesado de além-vida!

E vejo ainda o teu sorriso altivo, desdenhoso, duma beleza
de enigma, quando afirmavas, minha desempoeirada amiga: —
«a danca é o madrigal, é a palavra composta e ritmada em notas
musicais! A danca é uma curva indefinida, sonhada apenas e
tracada nunca! —»

E eu discordei de ti, em nome das Ciéncias exactas e analiticas
que professo: — ha curvas que eu saberia achar, tomando o meu
desejo para eixos, e para coordenadas correntes os meus beijos...

Povoa, Set. M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 13 de Setembro de 1925, p. 1.



Asas triunfais

Comecei estas despretensiosas cronicas com um resumo muito
palido e muito vago daimpressao que me causou no Porto, arecepcao
aos aviadores portugueses que primeiro tocaram em terras irmas de
além-Mar.

Lembro ainda, numa lembranca imorredoira, a ansiedade
estranha e alta da alma de Portugal, vibrando intensamente nessas
horas angustiosas de incerteza, em que a finalidade da arrojada era
uma hesitante divida, um grande ponto de interrogacao.

Hoje, anos volvidos, a hora a que escrevo, asas lusitanas também,
tentam a mais formidavel etapa da aviacao: — ligar, num voo s0, o
continente africano ao continente americano.

Que o bom e doce Deus antigo, que levou outrora as caravelas
das quinas as plagas esquecidas do Oriente, seja com elas e as beije
com sua graca e os leve ao seu destino!

De novo, a ansiedade vibra, ascensionalmente, em cada peito!
Procuram-se, com sofreguidao, noticias que tanto tardam... E a
alma de Portugal ajoelha e reza, confia e esperal!.

Grande povo, generoso povo, imorredoira Patria!

Pois bem. Que o sacrificado e herdico exemplo daqueles que
querem levantar mais alto o nome deste cantinho ocidental —,
frutifique em nos, caia em noés como a aleluia duma vida nova, e
torne internamente Portugal o mesmo Portugal que as asas triunfais
irdo levar a todo o Mundo!

M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 13 de Margo de 1927, p. 1.



Ser poeta...

Com aingenuidade tao maliciosamente feminina dos teus quinze
vitoriosos anos de adolescente, perguntas-me, minha amiguinha, o
que é ser poeta. Mais pelo prazer espiritual, to intimo e tao doce,
de conversar contigo, do que pelo desejo de alinhavar palavras
sobre tao extenso e complexo assunto, eu vou tentar satisfazer a
tua curiosidade. Ser poeta é... Nao, é preferivel ndo comecar pela
definicao que a filosofia popular tdo bem traduz, levando a testa o
indicador da mao direita e apontando depois aquele desgracado
astro que anda ha mil anos ja em volta da terra, a arrastar-lhe a
asa...

Sem definir, pois, alguns exemplos. Os teus olhos sdo verdes,
como tens ocasido de constatar, minuto a minuto quase, no
pequenino espelho que, ha um ano ja, trazes sempre contigo. Pois
um poeta, dentro em breve ha-de dizer-te: — Os teus olhos sao
tranquilissimas alvoradas onde as pupilas inquietas cantam como
doidas cotovias; sao ondas dum quimérico mar alto onde os beijos,
caravelas de desejos, quereriam ir naufragar; sao pétalas verdes
caidas em dois copinhos de leite... Os teus cabelos (ah, uma nota: —
antigamente também eram ondas dum mar revolto) os teus cabelos
agora, sao um arminho de volipia no pedanculo alabastrino do teu
pescoco... Os teus dentes, sdo pérolas caidas dum colar antigo...
A tua voz foi adivinhada por Grieg e plagiada para a ternura final da
Mort d’Ase... As tuas maos, tao pequeninas e gordinhas, com essas
covinhas engracadas, — sdo esguias, longas, agucadas como ogivas...

— Inutil sera dizer-te que se os teus olhos tivessem outra cor e
os restantes pertences fossem diferentes, havia também férmulas
especiais e adequadas para os caracterizar.

Ser poeta, € ser o cantor da Primavera. Tu sentiste com magoa



o vendaval desfeito destes tultimos dias. Mas o poeta diz-te que ha
pétalas perfumadas vertidas pelos atalhos; que ha luz divinamente
irisada, que ha a musica sinfénica dos ninhos, que hé orquestracoes
wagnerianas de cor nas encostas floridas...

Ser poeta, é dar vida e alma as coisas mortas: — as pedras inertes
onde poisas, andando, os teus pezitos, choram e sofrem também...
Nao pela dor da leveza do teu peso, mas pela saudade infinitamente
magoada e dolorida de as nao pisares mais vezes...

Ser poeta é... Nao, nao quero endoidecer nem perturbar a
tranquilidade dos teus quinze vitoriosos anos de adolescente. Ser
poeta é ser tudo isto e muito, e muito mais ainda!

Enfim, os poetas sdo os cultores das mentiras tao rendilhadas
que até parecem verdades; sdo, depois das mulheres, os detentores
perigosos da leviandade; uns loucos, uns divinos loucos, afinal, em
que espero e confio nao acreditaras nunca...

M. C.

P. S. — S6 agora me lembro de que faco versos as vezes e de que
meia dazia de amigos (uns que me devem dinheiro, outros a quem
tenho feito acrosticos para as respectivas namoradas) me chamam
lisonjeiramente poeta. E claro que eu niio os acredito. Peco-te no
entanto que me acredites tu. Bem sabes que nao ha regra sem
excepcao. E, sem que eu seja um poeta excepcional, sou no entanto
uma honrosa excepgao a lei em geral dos doidos poetas que acabo
de definir...

O Povo do Norte, Vila Real, 27 de Mar¢o de 1927, p. 1.



Senhora da Piedade

Numa vasta regido planaltica, cortada brandamente por
ondulacoes suaves, ergue-se num macico luxuriante de verdura, o
pitoresco monte da Senhora da Piedade.

Torcicolados caminhos de caprichosos zig-zagues, ensombrados
atalhos por entre a ramaria espessa das acacias e das mimosas,
vao subindo numa docura de curvas, até ao alto onde se levanta
a ermidinha da Santa, branqueado pombal de ternura e de
encantamento.

Em baixo, nesta hora dum poente ruivo em que escrevo, o
casario amontoado da aldeia despertou do seu sono letargico da
tarde morta: — levantam-se ao céu, como maos erguidas numa prece
muda, espirais de fumo, doces como uma oracao crista, brandas e
leves como uma ternura de crianca...

E 14 para longe? Olhai. Perde-se a vista na distancia dos
horizontes.

A pupila alarga-se e entontece-se na bizarria variada de tanta
cor. Vinhedos pujantes seguram as ondulacoes suaves das encostas,
espraiam-se em mar alto nas planuras fecundas, casam-se com os
milheirais nos vales, onde ha murmaurios de aguas correntes!

Em toda aroda, nas meias tintas que o poente crescendo comeca
a pincelar, ha manchas brancas de mil aldeias distantes, perdidas
nas vertentes de enegrecidos montes!

E 14 para mais longe, onde o céu se abaixa mais por sobre a terra,
o sol deixou os laivos ténues de sangue na cumeada altiva do Marao
que se adivinha apenas, como uma sombra fantasmica de gigante
que a noite torna maior ainda!
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Vibra mais alto, no siléncio desta hora, a chocalhada dos gados
que descem aos currais. Ranchos de trabalhadores cruzam-se nos
caminhos, abengoando a santa que os protege e os defende. E 14 do
alto da ermidinha, numa vibracao harmonica de encantamento e de
ternura crista, a sineta soluca, nostalgicamente, as badaladas do fim
da tarde...

Sanfins, Agosto. M.C.

O Povo do Norte, Vila Real, 14 de Agosto de 1927, p. 1.
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Inda existe?

Esta carta, como a curiosa vinheta... negra que a intitula parece
indicar, ndo é uma carta literaria. Longe disso estiveram sempre
as minhas linhas — pobrezitas! Inda existe, era uma pergunta
que a mim proéprio fazia em tantas e tantas horas de meditativa
concentracdo. Vila Real, a encantada princesinha de Tras-os-
-Montes, a soberana e altiva rainha de dois rios que a abracam
furtivamente e que se despedem a medo, chorando saudades nos
murmurantes agudes, — Vila Real, pelos poucos jornais que li,
pelas informacoes que ao acaso fui colhendo, tinha morrido, era
uma sombra apenas...

Ainda existe Vila Real? E a pergunta eterna causticava-me,
apossava-se de mim, tomava-me todo! Em meus olhos visionarios
de pintor que pinta com palavras, os soldados, os rudes Maneis
serranos, eram fantasmas de lembranca, solucando em seu
nostalgico quebranto:

«Nos dias que te nao vejo,
Meus olhos sdo duas fontes...»

No Jardim Publico, onde a banda marcial nunca mais fez vibrar
clarins, ao rogagar gentil de sedas de Mulher, o torturado Camilo,
olhando torvamente a relva do pedestal, sentia a magoa indefinida
de nao se poder suicidar uma segunda vez!

A estacao ferroviaria tinha mudado para bem longe. Nao recordo
bem se para o Norte se para o Sul. O Liceu, nao existia ja. Bigodes
hirsutos dum amigo, arrepelaram-me os ouvidos, numa surdina: —
em baixo (em baixo, é Lisboa) pensa-se em eliminar catorze Liceus;
Vila Real, esta na conta...
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E, trinta dias depois de a deixar, voltei saudosamente a
princesinha de Tras-os-Montes. Ajeitei os meus Oculos a guisa
dos do Dr. Tépsius da Reliquia do heraldico Eca, para ver ruinas
sO, reliquias apenas... O meu aspecto devia aparentar talvez o
constrangimento dum vitivo que recebe pessoas de cerimonia no
dia do enterro...

E percorri as ruas, e observei as caras dos transeuntes, e ouvi os
comentarios dos grupos que se formavam nas esquinas das ruas...
E a pergunta eterna queimava-me a ideia: — «Ainda existe?»

Existe sim. Vila Real ha de viver sempre! Morrer, é perder
sangue. E Vila Real nao pode verter inutilmente a sua energia viril,
porque tem de cedé-la, graciosamente, a indiferenca que a si propria
impos...

E percorri as ruas...

— «Senhor F., gritou-me o bom Agostinho, o adoravel Agostinho
da Imprensa, olhe que amanha é dia de cronica... —»

Cronica? Palavras?, para qué?

Que assunto hei-de arranjar? E atirei-me para o Café.

O Diogo, conhecem?, o Diogo do Club disparou-me a queima
roupa com o melhor e mais equivoco dos seus sorrisos:

— «vat uma Coimbra, ou vai um cafezinho, sr. F.?

— Um café, café apenas... — »

Eresolvi, afinal, nao escrever a cronica, — crénico aborrecimento
dos poucos leitores que tém a coragem de me ler...

Agosto M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 21 de Agosto de 1927, p. 1.



A estacao dos livros

Os livros, frutos do espirito, tém, como os restantes frutos, a sua
estacdo propria de maturacao e de colheita.

Depois do Verao, em cuja lembranca vibram ainda evocacoes do
Mar murmurando segredos a penedia rude da praia, depois do Verao
onde ha lembrancas tao fugitivas e tdo imorredoiras de cantantes e
espessas ramarias, — vem o Outono com a sua impiedade doce e
fria de abandono e de tristeza, vem o Inverno, patriarcal velhinho
de barbas brancas...

E, entdo, porque as cidades se enchem e se povoam de novo,
nas bizarras montras dos livreiros, acotovelam-se livros vaidosos do
colorido das suas capas e inconscientes, tantas vezes, na ignorancia
do seu recheio. O livro tem entao a sua estagdo —, o livro vive enfim
a sua vida, tantas vezes efémera, dos segundos em que se abrem as
suas paginas...

Na estacao deste ano, até a data, pelo menos, a colheita do
livro tem sido estranhamente escassa. Dizem-no-lo dum modo
geral as notas bibliograficas dos grandes diarios, e dum modo
particularmente local as vitrinas dos livreiros da Cidade —
confusos mostruarios de chapéus de Senhora e de novelas, curiosos
amalgamas de Misicas, Modas e bordados, com evangélicas
figuras de santos, botoes doirados de punho a brincar com contas
de rosarios, nao benzidos, felizmente, e gordos ntimeros de lotarias
tentando a sorte grande...

O livro escasseia este ano. Entretanto, a producao agricola,
segundo rezam as gazetas, € super-abundante. — Daqui uma

pergunta natural: — havera entre as duas produc¢oes uma relacao
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ndo estudada ainda? E possivel. E, embora os poetas e prosadores
mo nao perdoem —, eu creio que € da escassez... de ideias que resulta
a copia larga de livros que constantemente produzem...

M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 20 de Novembro de 1927, p. 1.



Um crime

A ditadura militar que rege os nossos destinos, pode sossegar
agora numa tranquilidade felizz. — acalmaram os boatos eternos
e efervescentes de constantes revolugoes, morreu dentro de cada
ser descontente o microbio feroz de represalias e de revoltas. Um
outro facto culminante, mais alto se levanta: — o julgamento, em
Lisboa, do assassino Augusto Gomes. Os jornais, desde os mais
circunspectos e burgueses botas-de-elastico, aos mais exaltados
e vermelhos panfletarios, enchem as suas paginas com o relato
minucioso das ocorréncias do tribunal. Nada falta: — fotografias,
caricaturas, comentarios jocosos, apartes jornalisticos, notas
mundanas, fantasias de profissionais da Imprensa buscando a porfia
a nota aguda que mais faga vibrar e tremer a avida e insatisfeita
curiosidade do publico ledor. E a atencao geral esta toda presa
duma emocao crescente, flutua e vive e respira apenas no ambiente
deste crime.

O assassinato em questao se nao é banal, ndo é tampouco
unico, nem o mais horripilante de todos os que se tém dado. Para
que enumerar? Dentro de todos nos, vive a lembranca de tantos
e tantos crimes, antigos ou recentes, praticados canibalescamente
com requintes sangrentos da maior ferocidade. E, no entanto, os
jornais referiram-se a eles no obrigatorio dever de bem informar
o publico, dedicaram-lhe as notas sucintas da reportagem oficial
—, sem que lhes dessem a forma, como agora, de rocambolesco
folhetim que ficaria bem no rodapé das gazetas, ou que completaria
alguns capitulos embrulhados de Xavier de Montépin ou de Emile
Richebourg, tao sofregamente lidos em todas as adolescéncias...

O que ha de novo neste crime para a tal ponto agucar a fina
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sensibilidade do publico e para tdo alto e tanto em foco frisar a
figura do protagonista? A diversidade e o misteriosismo dos meios
que foram usados?

Nao. Encontramo-los, infelizmente mais estranhos e mais
complexos, em tantos e tantos casos. Que resta entao? A importancia,
o papel social do autor... E somos obrigados a confessar, que crimes
idénticos, embora imparcialmente e judiciosamente julgados
em igualdade de circunstancias, cavam no publico ndo a tnica
e admissivel impressao de repulsa e de revolta, ou de compaixao
tantas vezes —, mas a impressdo condizente com as figuras que
desempenharam os papéis da tragédia...

Quer dizer-se: — um crime nao vale pelo seu valor absoluto; vive
apenas pela sua relatividade. E porque os juizes e os advogados e o
publico sdo homens, e como todos os homens sujeitos as caprichosas
leis sensiveis da Natureza —, a figura do assassino Augusto Gomes
teria sido a dum banal tipo de romance dolorido e lacrimejante, se o
seu instinto de cinismo lhe nao houvesse ofuscado, na altura precisa,
as qualidades de actor — de actor que a publicidade ergueu...

Nov., 25 M. C.

O Povo do Norte, Vila Real, 27 de Novembro de 1927, p. 1.
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T.S. F.

... Esta coisa de ouvir em sua casa, a hora de jantar, a qualquer
hora afinal, musicas de opera e de zarzuela e de danca, vindas
de longe — desses Paris de Londres de que vagamente tinha
conhecimento — encantava-o sobremaneira! Na reparticio do
Estado, onde documentos e requerimentos e oficios adormeciam a
espera de despacho e do visto que o Ministro nao podia escrever
por falta de vagar para ser Ministro — na reparticdo do Estado,
José Folgado, mangas de alpaca luzidia, devorava as revistas da
Telefonia sem fios, na ansiedade dum melhoramento maior e mais
fulminante!

Pelo uso, ele que sem esforco conseguiu eliminar na sua vida de
funcionéario todo o trabalho que se prendia com o seu funcionalismo,
— acabou também por eliminar no seu aparelho de T. S. F., todos
aqueles sons estranhos, parasitas, irritantes como um ranger de
pano cru, enervantes como as abstencoes politicas daqueles que nos
falam num tultimo elenco ministerial...

E José Folgado folgava num sonho alto!... Ouvir outros paises,
nas manifestacoes de arte, — era banal ja. Ele encolhia os ombros.
Uma ideia maior o preocupava. E, embora o leitor nao me acredite,
a semelhanca do cura da «Velhice do Padre Eterno», o José
Folgado... perdera o apetite!... Minava-o, esmagava-o um sonho
revolucionador: — falar com os seres de além-timulo, nao através
da mesa pé de galo tao burguesa e embruxada, — mas por meio da
T.S.F.!

Era crente. — «As almas pairam no espaco. Vivem. E porque
vivem, nao se podem manter inertes, indiferentes ao progresso.
Afonso Henriques por exemplo, deixou a armadura de aco e veste
com elegancia uma impecavel casaca e 1€ com naturalidade as
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noticias de sport.» — Etc. E José Folgado, pacientemente, nas horas
vagas da reparticao e nas horas ocupadas de casa, construia o seu
aparelho — obra gigantesca de mecanica, de misteriosos fios, de
solutos nunca lembrados, de extraordinarias combinacoes!

Tudo pronto. Meia noite. S6, diante do complicado engenho,
José Folgado tremia. As antenas, 1a fora, acoitadas pelo vento,
vibravam.

O artista, tinha a consciente certeza da sua descoberta. Uma
deslocacao de comutadores — e os seres viventes de além timulo
falariam. Hesitou, — aguardando que o relogio repetisse a meia
noite. Enfim!

... € uma voz metalica, aspera, sibilante, enrouqueceu o haut
parleur: — «José Folgado!, sou eu...»

— A murro, a pontapé, a dentada, o engenho foi reduzido a
sucata pelo consciente funcionario do Estado, num instante!

... E que, nessa voz de além timulo, José Folgado reconheceu
a fala da Sogra que ha dois anos e 8 dias, — sobre-casaca brilhante
e alto chapéu de seda — gostosamente tinha acompanhado a
provisoria morada dum jazigo de cemitério...

O Povo do Norte, Vila Real, 22 de Abril de 1928, p. 1.
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Cancioneiro Popular de Vila Real

Na ignorancia cultural do povo, ha uma inteligéncia perspicaz
e arguta, ha uma intuicao profunda e intima dos mais estranhos
sentimentos. Pondo de parte obscenidades de linguagem
frequentemente usadas, o povo tem, nos seus dizeres, enquanto
moureja a terra, conceitos que, vestidos embora numa roupagem
pobre e rustica, sao duma filosofia admiravel.

H4 sinteses de pensamento e de forma que fariam a gloria dum
literato regionalista. E esta sintese e esta forma aparecem a cada
instante nos seus deliciosos cantares. Quem nao os ouviu ainda?

Pelas vindimas — opulenta e bizarra festa paga —, pelas ceifas,
quando o sol a pino poe reflexos sensuais e felinos, — nos olhos
sensuais das raparigas, — nas fontes e nas levadas onde a roupa vai
corando —, por toda a parte, enfim, em cada quadra do ano, seja
de dia nos campos, ou seja de noite, em noites quentes de luar, nos
arraiais ou nas desfolhadas — o povo canta, canta sempre! Quadras
de amor, ora impregnadas dum sentimento religioso e bom, ora
alfinetadas de luxdrias e pecadilhos; esperancas e desalentos,
alegrias e tristezas, lugares de saudade e de lembranca onde um
amor nasceu, invocagoes de além-Mar para os que andaram sobre as
ondas, liricas oracoes a santos predilectos, bairrismos de lugarejos
e de freguesias — e quantas, quantas coisas mais, santo Deus! —,
tudo perpassa, ora vincado fortemente de ironia, ora adocado na
subtileza dum sentimento honesto e puro, nos deliciosos cantares
do povo!

Transcrever quadras! Argumentar com exemplos? Mas é intutil,
— tantas e tantas elas sao! Muitas — espléndidas de conceito,

e pobrezinhas de forma, com arestas cortantes e duras, que de
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boca em boca, de terra em terra, a alma lirica e poética do povo
vai limando e vai suavizando. Outras, perfeitissimas, adoraveis
modelos ritmicos...

Ora vejam:

Numa cruel despedida,
Nao sei o que hei-de fazer:
Levar-te, nao € possivel,
Deixar-te, nao pode ser!...

N3ao sei que amor € o teu,
Nem o posso entender:
Ao perto, olhas p’ra longe,
Ao longe queres-me ver.

Meninas, tende cuidado,
Vede bem por onde andais,
Que a honra é como o vidro:
Quebrando, nao solda mais...

Falas de mim, falas doutra
Mas nao vés a tua casa...

Pois, quando a minha fumega,
Ja a tua esta em brasa.

E quantas mais, quantas!, que 0 povo bom das nossas terras vai
desfiando e vai tecendo, sentidamente, amorosamente!

... E foi com amor, com cuidado e interesse que o falecido
Dr. Luiz Esteves de Aguiar, de Parada de Cunhos, as foi copiando,
para o seu «Cancioneiro Popular de Vila Real», saido agora a lume,
com um prefacio do ilustre professor Dr. Augusto C. Pires de Lima.
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Ler o livrinho todo —, ¢é retemperar a alma e o espirito
combalidos nas lutas febricitantes e bizarras da vida louca que passa
—, com o tonico admiravel, rastico e simples dos dizeres populares
dos humildes das nossas terras!

O Povo do Norte, Vila Real, 10 de Junho de 1928, pp. 1-2.



Reportagem

Por um triz que o ndo apanhavamos ja: — Santo Ant6nio, barrete
de passa-nuvens afivelado sob o queixo, luvas brancas como o
arminho das asas angelicais, subia para a carlinga do avido possante
que o ia conduzir ao Céu. Abordamo-lo numa ansiedade ofegante,
numa surpresa angustiosa:

— Entao regressa ja, Santo Anténio? Descontente com as festas
em sua honra? Ofendido, por acaso, com algum acto menos proprio
da sua dignidade?

— Por amor de Deus —, comecou o Santo acendendo um
perfumado «Melior» na luz amarelada dum isqueiro contra vento.
Nada disso. Eu regresso satisfeitissimo. Nem tanto merecia talvez.
Os santos vao perdendo o seu prestigio...

— Por falta de milagres? — arriscamos...

— Sim, uma das grandes causas é essa.

E no entanto vocés desconhecem que o Céu, como Portugal,
atravessa também uma grave crise. Dai resulta, para evitar a
saida de ouro, que s6 em circunstancias muito especiais é que os
funcionéarios celestes podem passar as fronteiras da metropole das
estrelas...

— Ainda bem que nao vai insatisfeito.

— Repito-lhe que nao. As festas excederam toda a minha
expectativa. Foi pena até que os correspondentes desta cidade para
os grandes diarios do Porto e de Lisboa, houvessem sido tao avaros,
tao econdmicos nos seus telefonemas.

— Mas por ai perguntava-se, em pleno periodo cronologico de
festancas, quando é que chegavam as festas da cidade?!

— Blague, pura e pouco saborosa blague, meu amigo. Esta terra
foi sempre mordaz na critica, e contudo, se se exigisse dos criticos
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um pouco de esforgo e de trabalho eles acobardavam-se e fugiam...
Criticar, destruindo, é mais facil e mais comodo do que construir.
A critica tem sempre, para lacerar, as suas garras abertas: — quer seja
a mesa dum «café», quer seja no ambiente medicinal duma botica...

Que mais queriam? Eu sei que a maravilha dos automoveis
modernos, arrasou a feira do gado cavalar — hoje ao servigo apenas
de quem é pouco escrupuloso na limpeza e na satde. Eu sei que a
crise vinicola afastou muita gente. Mas no entanto, nao andam por
ai acotovelando-se por todas as ruas, milhares de forasteiros? Nao
reparou ainda no seu aspecto luzidio e satisfeito pelos atractivos com
que a cidade os mimoseou? Nao tem a cidade um ar, um ambiente
musical, barulhento e pirotécnico de festa e festa rija? Que mais
queriam, portanto, os criticos, os destruidores?

— Que impressoes leva da Exposicao de rosas?

— Espléndidas! Na Avenida, durante o arraial, no Chiado
(original e inédito ntimero de festas) havia rosas... — (e Santo
Antonio reparando que o anjo que estava ao volante comecava a
corar escandalosamente, rematou ao meu ouvido)... havia rosas
capazes de fazerem a perdicdo dum Santo!

— E que nos diz da inauguracao do metro?

— Do metro?, Ah! sim. A principio, quando li no niimero tinico
do Jornal «o 28 de Maio» a noticia de que em Vila Real a Comissao
Administrativa, entre outros melhoramentos, tinha construido um
metro julguei que se tratasse dos de andar, dos metropolitanos.
Afinal quando cheguei, verifiquei que se tratava dos outros...

— Dos outros? — cortamos nos surpreendidos...

— Sim, dos outros. Olhe que eu também conheco a histéria do
metro.

(E Santo Antonio piscava o olho, marotamente...)

— De modo que, continuou, sabendo o que era, ha-de concordar
que a sensibilidade da minha pituitaria, ndo se conformaria com a
inauguracao desse subterraneo melhoramento.
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— E que nos diz de...

Mas nisto, o anjo que ia ao volante, elucidou:

— Mestre!, sdo quatro horas. Uma nuvem de avioes ensombrara
logo a cidade. Sao horas de partirmos afim de evitar qualquer
desastre. Nos regulamentos celestes nao se da ainda a esquerda, e
eu receio atrapalhar-me...

... E Santo Antoénio, sorridente, estendeu-me a mao enluvada de
branco e tomou lugar na carlinga.

As hélices cortaram o ar numa ventania feroz. E num arfar de
motor possante, o avido perdeu-se, poucos segundos depois, no azul
levemente manchado do infinito!

O Povo do Norte, Vila Real, 17 de Junho de 1928, p. 1.



S. Joao

S. Jodo, p’ra ver as mocas
Fez uma fonte de prata...

..........................................

... E toda a santa noite, uma noite morna de Verao, picada de
lumes coloridos —, vozes unidas numa voz apenas, elevam-se
alegremente em volta das fogueiras, onde ha descantes e onde ha
bailados!

Noite de S. Joao! Noite da mais infantil e intima saudade, noite
da mais suavissima lembranca...

Os olhos das criancas sao Kodaks que impressionam, na
plasticidade mole das suas consciéncias, e da sua memadria, peliculas
que o tempo, longe de apagar, mais revela a cada instante, em
detalhes de nitidez!

... Nos largos, onde ha canteiros completos de perfumados
craveiros que os rapazes roubaram a porfia, logo a boca da noitinha,
dejanelas desprevenidas, rasticos repuxos cantantes, a luz vermelha
e crepitante das resinas — fazem cantar a agua fresca e abencoada...
E na noite morna, picada de lumes coloridos, as vozes elevam-se
mais alto, as figuras agitam-se mais, desarticulam-se mais, em redor
das fogueiras:

... € as mocas nao vao a fonte,
S. Jodo todo se mata...

................................................
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A boca das minas velhas, abandonadas, tenebrosas, onde ha
silveirais em flor, fiam novelos de ouro em suas rocas de prata, e
cantam cantigas mégicas, as encantadas princesinhas mouras!

Tende cuidado, raparigas! Nos telhados, ao abrigo de olhares
indiscretos, h4 copos de agua com bilhetinhos e com claras de ovo —,
que logo ao romper da manha, alvorocados coracoes de raparigas,
irdo examinar num sobressalto. Papelito aberto com o nome dum
D. Sebastiao do seu desejo, clara de ovo formando, ao sabor da sua
fantasia, ora um barco veleiro aproando em terras doiradas de além-
-Mar, ora uma capelinha branca de noivado...

E quando o sol desponta, entre nuvens cor de rosa, fazendo
esmorecer o aroma dos cravos sangrentos e dos verdes manjericoes,
— as vozes cansadas ja, em redor das fogueiras mortas, onde s6
bailam cinzas, — as vozes empalidecem também, num murmurio:

— O meu S. Jodo da Ponte,
O meu santo marinheiro:

Leva-me na tua barca,
La p’r6 Rio de Janeiro!

O Povo do Norte, Vila Real, 24 de Junho de 1928, p. 1.
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S. Pedro

S. Pedro, o santo mais querido pelo povo, porque é ele que
guarda, zelosamente, as chaves das portas do Céu, o santo cujo
nome anda de boca em boca ligado a anedotas, nem sempre
santas e tantas vezes politicas —, o santo este ano, na sua visita
a Vila Real, foi recebido apenas la para as bandas da Estacao.
Fomos encontra-lo, numa ligeira fuga dos descantes e das folias,
debrucado nas grades da Rotunda, sobre as aguas frescas e
espumantes do Rio.

— Isto é bonito, — comecou ele, limpando o suor da calva
reluzente, olimpica, e apontando a paisagem em redor —, isto é
mesmo muito bonito! Em baixo o Rio, mordendo a rocha viva, em
impetos que o Verao, lentamente, vai enfraquecendo...

Em volta, socalcos de fraguedos, com pinceladas doces de
verdura, onde talvez a 4gua das regas vai cantando! Nos longes,
montes e mais montes, que a noite avizinha mais, que a noite torna
mais amigos, mais queridos — montes que a esta hora, longe de olhos
e ouvidos indiscretos, contam lendas e historias, rezam baladas de
amor talvez, sei la!

— Bravo!, exclamamos entusiasmado. Que linda tirada poética,
S. Pedro! Vinde, vinde ver a cidade. O calor aperta. As raparigas, nos
seus folgares, ja tém todas par. Nao notarao a vossa falta. Bebe-se
uma cerveja entretanto. O Diogo, no Club, tem-nas em gelo para
todas as temperaturas...

.............................................................................................................

H4 agora uma lacuna na entrevista. Afazeres profissionais, a
balbirdia da multidao que se dirige a Fatima, 14 para os lados do
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Pioledo, fizeram-nos desencontrados. Perdi o Santo de vista!

.............................................................................................................

Desespero de o lobrigar de novo. Olho o relogio da Sé. Uma hora
num dos quadrantes e uma e um quarto no outro. Tomo a média
das horas, resolvo heroicamente, confrangidamente, desistir da
entrevista —, quando o Santo aparece, furibundo!

— Vocé —, lampejou, faiscante —, é um traidor, é um...

Santo! —, vibramos numa surpresa indignada.

— Venho cansado, gasto, enervado! Trago nos ouvidos um
pavor de musicas discadas... Estou farto! Entrei num relojoeiro para
afinar a maquina do meu Omega —, e zas, gramofone. Estiraco-
-me na cadeira dum barbeiro para espontar a barba — gramofone,
Entro noutro relojoeiro —, gramofone. Compro cigarros adiante —,
gramofone. Peco uma cerveja mais além —, gramofone!! Irra!, estou
farto. Veja vocé, que escandalo: — ja comeco o trautear os fados
da Adelina Fernandes e as coimbradas do Menano sem querer,
inconscientemente! E obsceno até, ndo acha?

Concordei. Arrastei o Santo para a Avenida, garantindo-lhe:

— «aqui a0 menos estara sossegado, tranquilo»! — Nisto, duma
casa ao lado, meia dazia de aparelhos fonicos, simultaneamente,
atordoam os ares...

Iracundo, os olhos chamejantes, o Santo levanta-se num salto,
de repelao, e desaparece...

.............................................................................................................

.............................................................................................................
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Nove horas e 7 minutos e meio (9 e 9 e um quarto, nos dois
quadrantes de S. Domingos).

Sorridente, o Santo, distribui as gorjetas pelos criados do Hotel.

— Dormi bem —, elucidou, desculpando-se. Estou bem disposto.
Parto ja. Apenas espero... Ah!, ja vem ali.

Um garoto avangava sobracando um grosso volume embrulhado
em papel castanho.

— Obrigado, rapaz!, pega la. — E S. Pedro tirou da algibeira do
colete duas moedas. Vem tudo o que te disse?

— Sao pasteis de Santa Clara?, — perguntei eu curioso.

O Santo ficou uns instantes embaracado, acariciando com os
olhos o volume acastanhado. Depois, olhando em volta, ciciou-me
ao ouvido:

— Nio diga nada. E um gramofone. E levo discos do Menano e

da Adelina
— 122,

M. C.

N. A. — Porque o gramofone do Santo vinha embrulhado, nao vi
a marca do aparelho. E uma prevencio aos mal intencionados que
poderiam julgar haver nestas linhas verdadeiras, qualquer nota de
reclame...

M. C.

N. R. — Embora pareca estranho aos nossos presados leitores,
ter este jornal o exclusivo das entrevistas com pessoas categorizadas,
como o sdo os santos, declaramos que s6 anda de bem com os
santos... quem o merece!

O Povo do Norte, Vila Real, 1 de Julho de 1928, p. 1.



Seis frades

Nao repararam nunca?

Ao longo das estradas, nos despenhadeiros abruptos que a
Natureza criou para encantamento, ora suave, ora aterrorizador dos
olhos — a mao do homem, previdentemente, mandou erguer uns
marcos de pedra mal lavrada, que avisam do perigo o transeunte...
velocipédico.

O povo chama frades a esses marcos.

E os enfiados, abandonados, tristissimos postes de pedra —, na
mudez da sua eloquéncia, falam alto, tardes inteiras, longas noites
inteiras, nos desastres que, por eles, se evitaram, nas vidas que, por
eles, tém sido salvas.

Abencoados marcos, divinos marcos, benditos frades — que de
frades tém o nome apenas...

Anda de boca em boca, por toda a parte, num orgulho que de
orgulho nos enche a nossa alma transmontana, toda a nossa alma
portuguesa, justificadamente egoista; anda nos livros, nos livros
recomendados e saos e honestos que tratam das belezas de Portugal,;
anda,... anda por toda a parte, afinal, sem antincios pagos a linha nas
gazetas, sem recomendados e encomendados reclamos fotograficos,
esta dialogada certeza:

— Vila Real, conhece?

— Ah!, sim, passei por 1a um dia... Uma hora apenas...

— E «atras do Cemitério», foi?

— Irrisoria pergunta. Quem vai a essa linda vila transmontana,
sem dar esse adoravel passeio obrigatorio?

E o didlogo estende-se largamente, demoradamente, num
entusiasmo crescente. Sao lembrancas imorredoiras de montes,
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montes, mais montes que se perdem nos longes, que se chocam
—, mas que se beijam; sdo impressoes de rios que cavaram fundo
na nossa memoria eternos sulcos; sdo combinacoes de luz, tao
harmonicamente estranhas, que nao ha paleta que as possa
reproduzir; sao aldeias que se perdem na distancia, como brancas
pinceladas, sob a mancha diafana e azul dum fumo leve que vai
subindo aos céus...

Seis frades —, eis o titulo destas linhas. Fugi deles, incons-
cientemente. Divaguei sem querer, afastei-me do assunto religioso
que me propunha.

E sao horas de terminar.

Frades... marcos de pedra...

Frades... E o maravilhoso panorama de «atras do Cemitério»
esta cortado agora, manchado barbaramente, por seis — trés de
cada lado.

Hirtos, atravessados nos caminhos, assassinos da beleza,
expostos a chuva, ao frio, ao vento impiedoso —, que caridade, Jesus!,
é que impede que esses penitentes frades tao humildes, tao toscos e
tdo inconvenientes —recolham a um convento em construcao, para
servirem de poiais a trés janelas monéasticas?

O Povo do Norte, Vila Real, 18 de Novembro de 1928, p. 1.



O Marao move-se

Nao é um reclamo americano; nao se trata dum cartaz vibrante,
bizarro, opulento de cor e de curiosidade; nao é um grande ponto
de interrogacdo na primeira pagina dum jornal colosso, em dias
sucessivos; nao é o anuncio, em placards proibidos, dum livro
que suscita interesse e que vai causar escandalo; nao é a morfina
espicacadora de sonhos orientais, adormecedora, de languidas
visoes em loucas e desvairadas cabecas; nao é tampouco o terror
dum cataclismo geologico...; € uma grande verdade:

O Marao move-se!

Alenda do Marao!

Era uma vez — é sempre assim, no encanto das lareiras, que as
histérias principiam...

Era uma vez um gigante romano; avassalou o mundo, ergueu
a sua tenda, imperadora e errante, em todos os pontos do velho
continente.

Foi grande, foi semi-deus — e teria mesmo subido de posto até
ao lugar de Deus — se os deuses, para o poderem ver, nao tivessem
de por de parte essa banalidade comum chamada morte.

O gigante morreu; o gigante conheceu, em vida, as mais
longinquas terras do velho continente; correu paises varios;
embarcou em galeras quiméricas e fantasticas, ao sabor dos ventos,
com mares encapelados.

Envelheceu. Criou cabelos brancos.

... Enum dia tristissimo de Inverno, quando o gelo ericava o pélo
dos lobos que uivavam lugubremente, — o gigante moribundo pediu
que o amortalhassem entre o Minho e Tras-os-Montes, voltadinho
de rosto para as terras do sol nascente...
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Séculos e séculos passaram, numa quietacao de morte...

Mas porque os gigantes nao morrem eternamente, o Marao, ha
tanto e tanto adormecido, comeca a ressurgir.

O Marao move-se!

Do alto da sua torre fragosa, rude, aspera, abrupta — contemplou
numa amargura crescente a inércia, a palida anemia das suas terras
— das terras tdo queridas entre quais quis ser amortalhado.

Do alto da sua torre fragosa, rude, aspera, abrupta — o Marao
vai acordar as energias adormecidas das terras de Tras-os-Montes
que Vila Real domina.

O Marao vai despertar os ecos esquecidos com o seu brado de
guerra — que € no fundo o mais querido, 0 mais desejado grito de
paz e de vida e de ressurreicao: —

«Para c4 do Marao...»

O Povo do Norte, Vila Real, 25 de Novembro de 1928, p. 1.
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