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Uma polémica amável

A. M. Pires Cabral

Em 14 de Fevereiro de 2012 passou o centenário do nascimento de Alberto 
Miranda, e o Grémio Literário Vila-Realense, como aliás lhe competia, não quis deixar 
de assinalar essa data, organizando um programa de grande simplicidade mas com 
algum significado. O programa, na verdade muito simples, consistiu num lanche no 
Restaurante Chaxoila, em que foram servidas alheiras, de envolta com outros petiscos 
regionais. Participaram neste lanche quase cinco dezenas de pessoas, e não apenas 
as duas dezenas que a Voz de Trás-os-Montes noticiou, reduzindo o real impacto da 
evocação.

Porquê alheiras? Em Vila Real fariam talvez mais sentido moiras... Mas não 
esqueçamos que Alberto Miranda nasceu em Macedo de Cavaleiros, um dos solares 
da boa alheira trasmontana. 

De resto, um panfleto que foi distribuído na ocasião, a que foi dado o título de 
“Contextualizando...”, explicava o porquê da coisa. Reproduzimos de seguida o dito 
panfleto, com as alterações e acrescentos derivados de ter eu finalmente encontrado, 
após buscas persistentes, parte importante do processo desta polémica amável travada 
entre mim e o Poeta Alberto Miranda em torno das... alheiras.

Em finais de 1978 ― sabedores de que o Poeta Alberto Miranda era grande 
apreciador de alheiras ― a minha Mulher e eu convidámo-lo e à sua Esposa, Dona 
Ester, para um jantar em nossa casa em que servimos essa peça entre todas nobre do 
fumeiro trasmontano. Eram alheiras do fumeiro de minha Mãe ― o que vale por dizer 
que eram garantidamente as melhores alheiras do mundo. 

As expressões de elogio às alheiras, por parte do Poeta, durante e após o repasto, 
foram tais e tantas que decidi que quando fosse a Macedo de Cavaleiros traria mais 
meia dúzia delas com destino ao Poeta que tão prodigamente as celebrava. E assim foi. 
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Passámos esse fim de ano em Macedo de Cavaleiros e, no regresso, lá vinha a tal meia 
dúzia das ditas alheiras destinadas a Alberto Miranda. Recebeu-as com a amabilidade 
que era seu timbre; e agradeceu-as, depois de deglutidas e devidamente saboreadas, 
numa carta que reproduzo.

Meus Exmºs Amigos:

Com os meus afectuosos cumprimentos, permito-me, mais uma vez, agradecer- 
-lhes a generosidade da lembrança com que tiveram a honra de obsequiar-me.

Evidentemente que tão apreciadíssima oferta não tem preço, mas apreço, motivo 
por que me afoitei a uma referência poética, exactamente por se tratar de um acepipe 
capaz de alentar a musa mais abstrusa e canhestra como esta que dedilhei para a 
feitura do meu reconhecimento:

Quem me dera ser assim:
Um poeta fraternal,
Ter um fumeiro em Chacim
E uma “pinguinha” da tal...

Saudações alviçareiras
E obrigado, pois então...
Glosar um mote de alheiras,
Só com muita gratidão!

Reiterando os meus agradecimentos e os de minha mulher, creiam-me, com muita 
estima e consideração,

	 Vila Real, 10-1-79
	 Alberto Miranda

Achei graça à carta, e especialmente às quadras, género em que Alberto Miranda 
era exímio. E, como também tinha os meus fumos de quadrista, toca a responder-lhe 
com meia dúzia de quadras em que as alheiras eram ainda o motivo principal. O Poeta 
replicou, eu repliquei também, treplicou e eu trepliquei também, até que, satisfeitos 
ambos os lados e porventura exaustas as musas respectivas, demos por finda a amável 
polémica. 

Tinha a certeza de que guardara todo o processo: as quadras autógrafas de 
Alberto Miranda e cópia a papel químico (ou talvez antes fotocópia) das minhas, 
dactilografadas. Devo tê-lo guardado, decerto a sete chaves, porque sou muito cioso 
da correspondência que recebo de confrades das letras (tenho umas centenas de cartas 
no meu espólio). Às vezes, de tanto querer acautelar as coisas, acabo por lhes perder 
o tino. Procurei o dito processo afincadamente em todas as pastas e caixas de arquivo 
onde pudesse estar, assanhei a rinite a remexer na papelada velha ― mas debalde. 
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Por sorte, tinha metido no computador as quadras de Alberto Miranda, que podem 
assim ser restituídas. Pela fidelidade da cópia fico eu. Não acrescentam nada à glória 
do Autor, mas dão um ar da sua graça. 

Por sorte ainda, no espólio do Poeta, foram encontrados rascunhos dessas quadras 
― que documentam o quanto há de oficina no ofício da poesia. 

E ainda por sorte, quando procurava uns papéis que nada tinham a ver com o 
caso, deparo com o processo das alheiras! É sempre assim. E, como diz o povo, quem 
é vivo sempre aparece.

Temos pois o processo completo desta amabilíssima polémica que aí fica registada 
para a petite histoire da literatura trasmontana.

Aí vão as quadras, datadas de 31 de Janeiro de 1979, que alinhavei em resposta 
à carta supra de Alberto Miranda:
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Sr. Miranda, aí vai
uma questão antipática,
mais dura de resolver
que as questões da matemática:

Se de um lado lhe of’recessem
a mais bela poesia,
do outro pingues alheiras ―
― qual delas escolheria?

Caso bicudo, que exige
reflexão e muita calma:
as alheiras são prò corpo,
a poesia prà alma.

Não há dúvida que é
um dilema bem cruel:
a quem prestar homenagem ―
― Apolo ou Pantagruel?

Voltar as costas às musas?
Dizer não às cozinheiras?
Mas se eu amo a poesia!
Mas se eu adoro as alheiras!

... ... ... ... ... ...

A solução que proponho
dispensa o bicarbonato:
ajudar com belos versos
a digestão do biscato!

A 5 de Fevereiro, o correio (ainda não era o famigerado correio azul, era ainda 
o modesto mas cumpridor correio normal) trazia-me a resposta de Alberto Miranda, 
datada do dia anterior: 

Eu não merecia o pitéu,
Mas aceito a solução:
Pintar alheiras no céu
Não é legal...  isso não...
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Mas que diabo, Doutor,
A poesia e os feitiços
Não terão outro sabor
Misturados com chouriços?...

Qualquer musa diz que sim,
Ninguém rejeita o biscato...
— Ai poeta de Chacim,
não me dê bicarbonato...

Mas é da natureza das polémicas que não se terminem tão depressa. Ainda me 
pareceu que podia replicar. E, no dia 7 de Fevereiro, aí vai a réplica:

Com que então, Sr. Miranda,
dispensa o bicarbonato!
Folgo muito com saber
que não padece de flato

Nem enfim de qualquer outra
estomacal avaria,
e digere de igual modo
alheiras e poesia!

De resto, aquilo que eu disse
era apenas sugestão.
Não é remédio que eu use,
tenho outro sempre à mão:

Contra a hipercloridria,
vinho tinto sobre a alheira;
contra os arranhões das musas,
dois dedos de bagaceira.

Simplesmente, este remédio
do bagaço e do tintol
não pode ser receitado
a quem só bebe... sumol!

Mas, descanse, fica assente,
juro p’lo Anjo Custódio:
alheiras sempre; jamais
bicarbonato de sódio!
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Aquela coisa do sumol, já não me lembra bem que alusão era. Cuido porém, 
sem o poder jurar, que o Alberto Miranda, no jantar de que se fala acima, terá bebido 
sumo em vez de vinho. 

De qualquer modo, não fiquei sem resposta. No próprio dia em que terá recebido 
a minha carta, 8 de Fevereiro, aí temos Alberto Miranda a retrucar:

Doutor Cabral, não se iluda,
Eu sou feito de mazelas,
O meu flato não tem cura
E quanto às musas...  balelas...

O meu canto é uma mentira
Que a fantasia gelou!
P’ra que serve, agora, a lira
Se “a pele do vento” a levou?...
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Sou como carro pintado
Sem travões nem direcção
Sou palaio mal atado
A fingir de salpicão...

Já não me importa o briol
Nem o Parnaso me anima...
Vou-me agarrando ao Sumol,
Porque o mais, já nada rima...

Não me comprometa, pois,
Faça desta brincadeira
Um acepipe p’ròs dois,
Mas com muita bagaceira...

Sentindo embora que me começava a faltar o fôlego, ainda encontrei forças para 
treplicar, embora mais de um mês depois (12 de Março):

Ena, tanto pessimismo!
Eu creio bem que exagera,
Meu caro Sr. Miranda,
Nas mazelas que enumera.

Quem na volta do correio
Manda conceitos de gritos ―
― É porque tem afinada
A ‘caixa dos pirolitos’.

E quem, levantando a voz
Como quem lança pregões,
Canta tão sonoras quadras ―
― Tem por força bons pulmões.

Assim como quem escreve
Com tão sublime emoção,
Tratando por tu as musas ―
― Não sofre do coração.

E quem digere as alheiras
Com tanta solicitude ―
― Tem um tubo digestivo
Cheio de força e saúde.



- 12 -

E quem assim sabe rir
Nesta amena cavaqueira ―
― Por certo que não padece
De crises de figadeira.

(Só se acaso se refere
A certo órgão sem par...
Mas isso, Amigo, paciência:
Quem andou não tem p’r’andar...)

Sem travões nem direcção?
Vá mas é mais devagar,
Quando não o concorrente
Acaba por derrapar...

Responda, mas ― por favor! ―
Sem pressa demasiada:
Se é carro ― eu sou bicicleta
De modesta pedalada...

A 15 do mesmo mês de Março, Alberto Miranda, implacável, cheio de força, 
brio e verve, atacava de novo:

Puxa! que eu nunca vi
Divagar com tanta lógica!
O Doutor é um bisturi
Em matéria biológica...
Disseca-me com jeitinho
E do mal faz um protesto...
Muito bem, obrigadinho,
E quanto ao mais? Quanto ao resto?

“Quem andou não tem p’ra andar”?...
Mas que grande rabulice...
Se eu andasse a pedalar,
É que seria chatice...

“Sol e água no nabal”
Nem um santo conseguia...
Mas rimar com tanto sal
Não é rima, é ironia...
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Ora, pois, meu brincalhão,
Quem o fez cantar assim?
P’ra que encheu este jarrão
Dos aromas de Chacim?

Eu não sabia que a lira 
O tornava assomadiço,
Nem sonhara flor tão gira
Na mansão do meu cortiço...

Ser o Mestre da cultura
E versado em medicina,
Faz lembrar um padre-cura
A pregar com estricnina...

Mas cautela com o pedal,
Ainda é cedo p’ra parar...
Por enquanto não vai mal...
Não me faça duvidar...

Aqui, finalmente, achei melhor deitar a toalha ao chão.
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Luísa Dacosta e Vila Real: A infância mitificada

Maria Hercília Agarez

A evidência da vida não é a imediata realidade, 
mas o que transcende e estremece na memória. 

Vergílo Ferreira, Aparição
    
Faz hoje oitenta e cinco anos e um mês. Nasceu numa casa da rua Cândido dos 

Reis, bem no casco histórico da cidade de Vila Real, onde tudo acontecia. Casa e rua 
foram os espaços das suas brincadeiras de criança, de menina-menino, que gostava de se 
escapulir e, ao mesmo tempo, fazia bodinhas e brincava com bonecas, da “rapariguinha, 
selvagem, que subia às árvores e acreditava em fadas e mitos”. 

Filha de uma professora do ensino primário e de um funcionário da Banco de 
Portugal, com o irmão e o primo Jorge como comparsas de desassossegos “intramuros”, 
teve uma infância desafogada e repleta de vivências que hão-de marcá-la para sempre 
e de que faz eco a sua obra onde encontramos registos emotivos e nítidos de toda uma 
realidade física e humana. Essa infância que tem sido, como escreveu Sophia Andersen, 
“uma reserva de criação inesgotável.”

Aos dezassete anos Luísa Saraiva Pinto dos Santos parte para Lisboa para aí 
fazer os estudos universitários. Acaba, então, a sua permanência na terra natal donde 
saía, anualmente, para ir passar um mês de praia na Póvoa de Varzim, como foi hábito, 
durante longas décadas, entre as famílias vila-realenses. Fora isso, os seus longes 
quedavam-se por Arrabães, aldeia de férias rurais, e por Mateus e pela Timpeira, locais 
aprazíveis para piqueniques de Páscoas primaveris.

Licenciada em Histórico-Filosóficas, curso interrompido por um casamento e 
por uma tuberculose tratada com a ajuda dos ares puros da Campeã (1948-1949), 
inicia, nesse retiro de “pretura faiscante”, onde “os verdes têm ondulações extáticas 
de algas”, a sua actividade literária. O repouso imposto pela doença, a pax ruris, e, 
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sobretudo, o apelo da palavra que a fascinou desde os tempos em que a sua mãe lhe 
contava histórias infantis e a sua tia Mercedes rezava orações cujo sentido lhe escapava, 
foram circunstâncias que se irmanaram para despertar numa Luísa ainda jovem o 
fascínio da escrita criativa.    

O seu livro de estreia, Província, (1955) inspirado em personagens e situações a 
que a cidade natal serve de cenário, denota, a começar pelo título, uma forte ligação 
afectiva a raízes mergulhadas em terra agreste de clima, mas quente de humanidade. 
Escreve no prefácio (abra-se um parêntese para referir ser Luísa Dacosta a autora de 
todos os prefácios dos seus livros e serem eles tão cuidados como os seus corpus): 
“…vivendo aqui, a província era a minha única matéria de observação. Durante anos 
(inconscientemente) analisei-a, vi-a passar da minha janela baixa, quase ao nível da 
rua. […] Quem está por detrás, pode escutar o coração da cidade, como através dum 
tabique.”

A abrangência da sua obra até hoje publicada e que ultrapassa três dezenas de 
títulos, desmistifica a ideia corrente de que a sua actividade literária se reduz à autoria 
de livros para a infância e a adolescência. De facto, a sua escrita abrange os campos 
da poesia, do ensaio, da crónica, do teatro, da diarística, da pedagogia, da filologia, 
da tradução, da ficção. Tem colaboração em jornais e revistas nacionais de cariz 
informativo e cultural.
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Quando, em Fevereiro de 2010, a Universidade de Évora atribuiu a Luísa Dacosta 
o Prémio Vergílio Ferreira com o qual tinham sido anteriormente galardoados escritores, 
ensaístas e poetas como Mia Couto, Agustina Bessa-Luís, Eduardo Lourenço, Vasco 
Graça Moura e Mário Claúdio, entre outros, o júri premiou, por unanimidade, a vasta 
dimensão da sua obra. Entendeu, com esta escolha, chamar a atenção da crítica literária 
para as suas vertentes menos conhecidas como as crónicas e a autobiografia. José 
Alberto Machado, presidente, escreveu: “De alguma maneira, este prémio corrige 
uma relativa injustiça e chama a atenção para outras valiosas dimensões da obra da 
grande escritora”.

Se essas dimensões mergulham, para o público em geral, numa penumbra 
recatada, prende-se essa realidade com o perfil psicológico da escritora que, segundo 
Isabel Ferreira no Preâmbulo a Luísa Dacosta no Sonho, a Liberdade, se recusa a 
“enveredar pela vulgaridade e pelo mediático, conceitos tão entranhados na sociedade 
actual, cúmplices de uma gritante cegueira cultural, que, infelizmente, tanto valoriza 
e cultua a mediocridade.”

“No princípio era o verbo – pelo menos na minha infância, toda caldeada pelo 
encantamento da palavra.”

PALAVRAS

Tocam-me
como lábios,
como beijos.
Pássaros, sedentos de ramos
e de sombra,
pousam-me nos ombros.
A movimentos de asa,
desenham-me ainda um corpo
- secreta arquitectura de água,
rasgada no vento.

A Maresia e o Mar dos Sargaços

Não concebemos abordagem da obra literária de Luísa Dacosta sem enfoque 
no seu estilo inigualável a que se têm rendido, incondicionalmente, estudiosos e 
críticos literários entre os quais nomearemos Eduardo Prado Coelho, David Mourão- 
-Ferreira, Maria Teresa Horta, António José Saraiva, Alzira Seixo, Paula Morão, 
entre outros. Como a própria afirma, a sua escrita “centra-se mais na palavra do que 
na efabulação” e é, pois, nessa perspectiva que as suas páginas devem ser apreciadas. 
Nelas entenderemos o sentido de afirmações da escritora como: “Gosto de desfolhar 
a palavra, pétala a pétala”; “as palavras têm raízes no coração e nos olhos, que coam 
a dor, o riso, a luminosidade do mundo”; “A palavra foi para mim uma segunda 
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placenta, aconchegante…”; “A palavra é, ao mesmo tempo, música, canto e soluço 
– e o milagre mais próximo do bafo e do coração humano.”; “As palavras são como 
lâminas rasgando os muros brancos, calcinados.”; “Escrever é cerzir, tecer, diálogo 
entre o cérebro e a mão.”

Esse labor meio lúdico, meio profissional, à volta da palavra, da “beleza estranha 
das palavras”, esse retirar dos significantes todas as suas potencialidades semânticas, 
esse recurso constante à comparação expressiva, à personificação, esse caminhar lado 
a lado do substantivo com o adjectivo, num companheirismo cúmplice, esses efeitos 
conseguidos pelas palavras enquanto veículos de transmissão de emoções e de afectos, 
essa musicalidade e essa policromia, tudo isto deve merecer a atenção do leitor que 
busca no livro um prazer espiritual. Acrescente-se, ainda, a imagética de contornos 
impressionistas, com o seu “descritivismo pictórico”, expressão usada por Paula Morão, 
patente na fixação de espaços rurais e urbanos e a delicadeza e precisão do manuseio da 
palavra a lembrar o labor paciente de rendilheiras de bilros ou de artífices de filigrana.

Embora a autora tenha apenas publicado um volume daquilo a que em teoria da 
literatura se chama Poesia Integral – A Maresia e o Mar de Sargaços – (2002), a sua 
obra narrativa é marcada por uma poeticidade que é a sua imagem de marca, por uma 
arte ao serviço da palavra que Violante Florêncio resume, assim:

“A arte de Luísa Dacosta não cede a facilidades formais ou conceptuais. […] 
Contra modas […] antes se tem mantido fiel, ao longo de uma vida de escrita, ao 
exortar dos valores universais e intemporais, que tocam no nosso íntimo, como sejam 
os da amizade ou da rejeição, da beleza ou do sofrimento, da alegria ou da solidão, 
do sonho, da liberdade.”

E as palavras se tornam âncoras em momentos em que se sente prestes a naufragar. 
Vai buscá-las a uma infância sempre apetecida e redentora porque só elas possuem 
poder mágico e libertador. Elas, só elas, em momento de rejeição, a seduzem com a 
força sensual de um amor amadurecido. É disso que a escritora fala, cromaticamente, 
sensorialmente, no prefácio de Corpo Recusado:

“Restavam as palavras. Nelas ia morar. Só elas possuíam a imponderável agitação 
da asa ou o peso, esmagante, da pedra. Amalgamados, o frémito e a quietude, a 
brevidade e o eterno, que o tempo é lento a comer. Tinha-as amado tanto! Do fundo 
da alma de menina, que fora. Tilintavam, caíam sobre ela, como pingos de chuva, 
grossa, a espapaçarem-se em terra fofa. Eram girassóis de luz raiada. Soltas. Pássaros 
voantes? Tranças em liberdade? Deixavam-se partir em degrauzinhos, felizes – queri-
-didi-nha! – e podiam enrolar-se em ternuras diminutivas. Tão guardadoras de meiguices 
de qualquer nome! Bichos da conta, envergonhados e escondidos, fechados sobre si, 
lhe pareciam algumas. Outras longas, longas, a quererem amarrar o tempo, a duração 
tão breve, das coisas, de tudo, agora o sabia. Vermelhas, sumarentas, medronhos ou 
bocas maduras. E pisadas, roxas, com gavinhas de dor enroladas nas hastes, frágeis, 
das consoantes. Aquosas. Rasas de água. Coalhadas. Unicelulares. Com a dureza do 
granito: não! Ou a macieza das dunas: sim! Poliédricas de intenções, como olhares 
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de moscas. Mais frias que o frio e o próprio gelo. Quentes, romeirinhas de agasalho, 
em ombros transidos. 

[…] Mágicas. Mágicas. Mágicas.”

FIcaria incompleta esta breve apreciação do estilo da escritora se não referíssemos 
aspectos menos focados como o recurso parcimonioso e elegante à ironia, ao humor, 
à coloquialidade e, até, a um certo erotismo recatado, pingos de frescura derramados 
com uma naturalidade e uma maturidade isentas de preconceitos.

Feitas estas breves notas prévias, biográfica e estética, falemos, pois, das ligações 
de Luísa Dacosta a Vila Real. Para tal privilegiaremos os dois volumes do Diário: Na 
Água do Tempo e Um Olhar Naufragado, cujo âmbito cronológico é, respectivamente, 
1948-1998 e 1998-2005 e Houve um Tempo Longe, colectânea de textos sobre a cidade 
insertos em obras donde se destaca O Planeta Desconhecido e Romance da que Fui 
Antes de Mim (2000), narrativa de cariz autobiográfico, mas onde a autora recorre a 
uma 3ª pessoa gramatical a permitir-nos falar em alter ego e que, segundo o crítico 
Francisco Mangas, é “um livro perturbador sobre a condição da mulher, a velhice e 
a solidão.”

Sendo o tema da infância uma das principais recorrências da obra desta feiticeira 
da palavra, optámos por começar este estudo pelo último livro mencionado, de singular 
e fragmentária tessitura narrativa, de contagiante densidade dramática, por nele 
encontrarmos a expressão mais pungente de um sentimento de perdas irreversíveis. 
A autora faz-nos recuar, pela mão da cronista-mor do seu reino, a tia Mercedes, a um 
tempo e a um espaço de princípios de século, através do seu desfiar das contas de 
um rosário, então não de ave-marias, mas de acontecimentos familiares e históricos 
como a implantação da República, a Monarquia do Norte, a Traulitânia, e as inerentes 
convulsões sociais e perseguições políticas.

Como acontecia com as crianças que sabiam e tinham tempo para brincar, num 
tempo sem televisão a impingir-lhes as últimas criações da moda lúdica, a pequena 
Luísa vivia o Natal com uma intensidade gulosa e participativa e é ele, o natal da sua 
meninice, que vem arrancá-la aos receios fundados do agravamento de uma doença. 
Além das palavras, como vimos, a infância é terapia sempre à mão e a dispensar 
prescrição médica… Vejamos:

“Aquela seria, no entanto, uma consoada, triste e sozinha, que ia comer num 
tabuleiro. Não se tinha sentido bem, ultimamente, e talvez houvesse razões para 
aquele cansaço, tão profundo, mas em breve ia saber, pois tinha consulta marcada, em 
Oncologia, nos princípios de Janeiro. […] Apetecia-lhe cada vez mais estar sozinha, 
agora que a infância ficava cada vez mais longe. A que distância! Naquele tempo, 
mesmo para as crianças, as tarefas pareciam não ter fim. Era preciso ir buscar musgo 
para o presépio, ir buscar o pinheiro, pendurar as bolas, os palhacinhos, o Pai Natal, 
os anjos, pintar o papel, pardo, para fazer a gruta, arranjar as palhinhas, manjedouras, 
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para o Menino. […] Depois era aquela festa de não haver sopa e aquela noite, longa, 
cheia de jogos: o do rapa, do par e pernão, do ganso, do quino, do ferrum-fum-fum- 
-ferrum-funfelho, quantas abelhas há no cortelho?”

Noutro passo do mesmo livro Luísa dá-nos o tom das quatro estações, não ao 
ritmo da Veneza vivaldiana, mas ao das suas emoções vila-realenses.

“Ah! A infância tão cheia de ritos, que acompanhavam as estações do ano: aquela 
festa, sem sopa, da noite de Consoada, a sopa sem hortaliça do Domingo de Ramos, o 
vestido branco da Ressurreição!

Cores, cheiros e sabores tinham 
data certa. A maior parte do ano 
imperava o azul-marinho do uniforme 
do colégio, com saia plissada, ainda 
escurecido, no longo Inverno, pelo 
casacão com carrique à Sherlock 
Holmes, boinas e gorros de lã, por causa 
do frio e dos ares, nevados, que vinham 
do lado do Marão. Mas logo chegava 
o seu mês, com o perfume, viúvo, das 
violetas, o pincelado, amarelo ácido, 
das mimosas e havia um intervalo de 
cetins, tules, veludos, sedas, rendas e 
galões, toda uma festa de cores com 
a azáfama das fantasias de Carnaval e 
dos bailes da mi-carême.

Mas chegava a Março, ‘marçagão/ 
de manhã cara de cão / à tarde cara de 
rainha / à noite, corta como foicinha’, 
e começavam a espontar lírios, a chuva 
branca das pascoinhas e as calcinhas-de-cuco, amarelas. Em Abril os enxames roxos 
e brancos dos lilases do quintal perfumavam.

Com o esplendor das peónias, novelos rubros, brancos, de um rosa-alilasado, 
como de seda natural, um cheiro a maresia começava a atravessar o Marão. Faziam-se 
os preparativos para ir para a Póvoa de Varzim.

[…] No regresso da praia, as despedidas-de-verão enxameavam o quintal e 
mesmo o jardim público da Carreira. E nas tardes outonais começavam os cheiros das 
‘compotas de pêra, pêssego e por último da marmelada, com a festa dos rebuçados de 
açúcar, a tilintar nas tigelas com água, com que ela e os primos os esperavam, ansiosos.

Onde estava tudo aquilo? Aquela felicidade da menina que fora e ansiara por 
todo aquele ritual, que se repetia, imutável, e trincara tudo tão delicadamente, como 
se soubesse, por antecipação, que tudo seria perdido. 
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Os amigos tinham começado a desaparecer e não era mais possível substituí-los. 
Valeria a pena contar a alguém aquela infância livre, sem infantário, com o prazer das 
águas do rio e das rãs, os piqueniques no campo, o baptizado das bonecas e enterros 
de passarinhos, com gripes que duravam oito dias, em calda de histórias, papas de 
linhaça, pinceladas de azul de mitilene? Era como ser de outro século.”

Dadas as suas características de registos situados num tempo e num espaço quase 
sempre assinalados (o espaço é-o sempre), os diários são uma modalidade da literatura 
intimista ao serviço da autobiografia em que a obra da escritora é fértil, assumindo a 
narradora, forçosamente, a sua identidade, já que na ficção se refugia numa alteridade 
facilmente detectável. Não se tratando de uma prática discursiva sistemática e regular, 
antes fragmentária, os lapsos temporais justificam-se, como em outros diaristas como 
Miguel Torga, pelo facto de se não sentirem os autores vinculados a um compromisso 
decorrente da etimologia da palavra diário.

Atendendo ao seu exigível critério cronológico, a escrita diarística permite ao 
leitor saber onde se encontrava o sujeito da enunciação nas diversas entradas desses 
registos. Assim, e começando pelo primeiro volume do diário, vamos encontrar Luísa 
instalada, provisoriamente, em 1948 e 1949, e por razões de saúde, na aldeia da Campeã 
onde campeava “a pretura húmida dos telhados” e onde, apesar do desconforto da casa, 
lhe sabe bem o bafo de uma natureza primitiva, o “cheiro gostoso a terra molhada”, 
onde se compraz a ver “o espreguiçar estremunhado da terra” e a ouvir “o chiar dos 
carros de bois” “como um choro rabujento de crianças a quem tivessem tirado da 
cama demasiado cedo.”

Sobre a terra de um xisto hoje expulso por fazer lembrar uma pobreza habitacional 
de má memória em tempos de moradias estereotipadas, escreve a diarista, deixando 
já transparecer, além das suas capacidades narrativas eivadas de sugestões poéticas, a 
consciência aguda das condições de vida em meios desfavorecidos que virá a agudizar- 
-se com a situação das mulheres de A-Ver-o-Mar que “murcham aos trinta anos”: 

“A aldeia parece abandonada. Nas estrumeiras chafurdam porcos. Um grupo de 
crianças imundas, de fralda arregaçada, patinha num rego: pernas arqueadas com o 
peso das barrigas inchadas a pão e caldo. Os homens estão nos lameiros, presos ao 
jugo da terra. As suas vozes sobem vindas do vale, juntamente com as cantigas das 
mulheres – confiança de S. Miguel farto, que lhes fez pedir dinheiro a 10% e cingir 
os rins numa magreza de fome.

[…] Às janelas, em bacios e potes ferrugentos, o manjerico, verde e cheiroso, que 
as raparigas ostentam nas estrigadas – companheiro efémero duma beleza efémera, 
apagada pelo casamento e pelos filhos.”

    	
Até 1955, são registadas estadias passageiras, cada vez mais breves, e cujos temas 

são as habituais recordações de infância. Em entrada de Fevereiro de 1953, Luísa 
Dacosta começa a retratar a sua rua tal como ela se encontra nessa data, com os seus 
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residentes e passantes, com a animação colorida” das manhãs dos dias de mercado, a 
contrastar com a modorra “quase aldeã” do fim da tarde. E acaba assim: 

“Não há mais nada no Inverno.
	 Mais nada senão eu por detrás dos vidros, a rua deserta, os pobres, e aquela 

entrecortada procissão de velhotas (vindas não se sabe donde) envoltas em capinhas 
pretas de peluche – um peluche barbeado e transido.”

A um lapso de três anos, seguem-se duas curtas visitas, em 1958 e 1959. É de 
Maio deste ano um registo em que a observação da casa onde pontifica a D. Dores com 
as suas três filhas solteiras a debruçarem-se, roídas de curiosidade, do terceiro andar 
(e a fazerem lembrar as “Naturezas Mortas” do conto homónimo), se esbate perante 
o chamamento de outro espaço habitacional:

“Mas não é o que vejo, a tudo isso sobrepõe-se um prédio baixo, arruinado, onde 
moravam o sapateiro que tinha numa gaiola um pássaro, a Rita Peixeira e as prostitutas, 
de porta aberta. Era alegre, barulhento, havia discussões e insultos.”

Logo a seguir, um intervalo mais longo, até 1968, ano dramático no percurso 
vivencial da escritora transmontana. A viver, há anos, à beira mar, seduzida pelo fascínio 
do marulhar das ondas e da faina pesqueira, é na casa paterna que busca refúgio para 
uma rejeição inspiradora de Um Corpo Recusado. Vai rodear-se da ausência da vovó 
Ana feita presente através do retrato da parede, dessa avó que ressuscitou nela, de 
quem herdou as jóias e a fisionomia, desse mito fulcral da sua infância. Escreve, a esse 
propósito, em Março: “A avó fora sempre um sonho com que brincara todos os dias”.

Em fins do mesmo mês, outra reminiscência infantil - as 31 Avé-Marias: “O 
meu irmão e eu cabeceávamos à braseira, mas eu esforçava-me por me manter atenta 
àquela beleza estranha das palavras…”

Durante essa estadia dolorosa, soube-lhe bem o calor modestamente humano 
da Rita peixeira de trágico destino, daquela mesma que apregoava, anos antes, as 
sardinhas de Ovar e que fora visitá-la. Essa visita bem-vinda suscitou-lhe uma marcha 
atrás no tempo para recordar o sapateiro Bessa a abrir a marcha do Carolina com esta 
ingenuidade: “Senhor Francisco Bandarra / fita verde no chapéu / Ó tirum, tirum, tirum, 
/ Ó tirum, Bandarra!” E desabafa: “Ah! o tempo, malvado, que fugia com pernas de 
rapaz novo! Quem o apanhasse! E pudesse voltar àquele, em que os mortos riam e 
viviam, sem tragédia nem loucura.”

Em 1973 a sua viagem a Vila Real é-o apenas em espírito. Em entrada de 
Matosinhos, a propósito da venda da casa da rua Cândido dos Reis – “a velha casa 
abandonada e à venda, passa como um navio impossível, com as suas salas, quartos, 
corredores e varandas, na janela” – e da morte do pai, evoca os tempos de criança 
com as rezas mecânicas, em Português e em Latim, e os fantasmas de uma educação 
religiosa que nela não pegou de estaca.
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“Hoje caem sobre mim estas lembranças com a leveza e o encantamento com que 
a neve cai sobre as paisagens dos pisa-papéis antigos – estranho a religião em que fui 
educada, embora reconheça que foi ela que me fez ficar sempre ao lado do milagre, 
que me pareceu sempre mais natural e menos insólito do que a realidade.”

Entramos, agora, no segundo volume do Diário para continuarmos a seguir o 
roteiro afectivo traçado sedutoramente pela narradora. No prefácio, escrito em 2006, 
lê-se: 

    
“Lembranças de tudo o que fora riso, alegria e esperança, desfeito em poeiras e 

dores inomináveis, que não passavam. […] Primeiro foram as da casa, onde crescera 
e a que as filhas ainda tinham conhecido, com o seu pátio lajeado de granito, os seus 
tectos de caixotão e o jardim com as duas japoneiras, uma rosada, outra de camélias 
brancas, sem mácula, e rajadas de vermelho-sangue, o perfume dos lilases e das rosas, 
cingido pelo muro, cheio de musgo e arroz-de-raposa para as bodinhas das bonecas. 
Um muro a que o Marão fazia, longe, um horizonte amplo, mar de pedra, azul-violeta.”

    	
Embora este volume se inicie com textos de 1990, temos de chegar a 1998 para 

termos outra evocação não presencial. De passeio pelo nordeste transmontano, e de 
passagem pelo berço, Luísa Dacosta recusa-se a entrar na cidade, negando-se ao apelo 
das raízes. Parece querer cortar com elas, mas vê-se que o não consegue. Porque, por 
detrás da mulher de mais de setenta anos, desencantada com as marcas do progresso 
tecnológico a esconderem-lhe espaços idos, estão de vigia a criança e a adolescente para 
quem o passado cronológico se transforma, por artes mágicas, em presença psicológica.

    	
“Neste passeio a Ção estranhou que, nem à ida nem à vinda, eu quisesse entrar 

em Vila Real. O certo é que não tinha coragem para vê-la desfigurada. No antigamente 
e na infância, quando íamos passar as férias a Arrabães, um dos passeios, depois do 
jantar, era até á curva da estrada, donde se avistava a cidade. Nessa altura, a única 
coisa que a desfeava era a caserna de granito do seminário. Agora, toda a envolvência a 
descaracterizava e tornava irreconhecível. Nem o monte da Forca tinha sido poupado! 
Recusei-me a entrar na terra onde nasci.”

É curioso verificar o efeito operado na mente da autora de Morrer a Ocidente por 
estas últimas palavras escritas – a terra onde nasci. Gosta delas. E com elas enceta uma 
rememoração salpicada de notações espácio-temporais, humanas, históricas e literárias.

“A terra onde nasci… é uma terra orgulhosa, capital de província, escondida 
atrás da muralha da serra, e que avisa, por pregão: ‘Pra cá do Marão, mandam os que 
cá estão. E pra lá do Marão, mandam os que daqui vão.’”

E os pergaminhos saem da pena orgulhosa da escritora como trunfos de manga. 
E à nossa vista desfilam, com justificado garbo, o rei D. Dinis, o navegador Diogo 
Cão, o bravo Carvalho Araújo a fazer peito aos alemães, os Marqueses de Vila Real, 
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apeados das suas janelas manuelinas. Mais sorumbático nos surge o desafortunado 
Camilo, proscrito da sua Sarmardã, com busto no jardim público e com nome de liceu. 
De Vilalva desce, vaporosa e ingénua, a Purinha, cortejada, em ambiente idílico, pelo 
Nobre, esse António sempre Só. A memória é a mãe das musas”, escreve Teolinda 
Gersão em Cidade de Ulisses, fazendo-se eco de palavras homónimas de Voltaire…. 
Nada mais a propósito:

    
“Como lembrava a cidade, tantos anos passados? Maneirinha, como a sépia da 

fotografia que tinha na sala, datada de 1927, ano do seu nascimento, e onde se via, meio 
escondida pelas árvores, a casa da R. Cândido dos Reis, que a tinha visto crescer, frente 
às torres da igreja de S. Pedro. Fora lá baptizada. Lá se queimava, no adro, o Judas de 
palha, naquele tempo em que a igreja, enganada nas contas, ressuscitava Cristo um dia 
antes, no Sábado que amanhecia, festivo, com repique de sinos e foguetes de aleluias. 
A cidade era para mim uma rede de referências afectivas, que as minhas pernas, novas 
e andadeiras, percorriam com facilidade.”

Setembro de 1998
    
Em Maio de 2001 retoma a expressão do seu desencanto: 
    
“Acordei cedo e ao chegar à janela mergulhei na infância. Uma infância envolvida 

por uma névoa de sonho, com rasgões de azul que escondia e revelava as margens 
penhascosas do Corgo. Abruptas, ainda selvagens, com quedas de água, brancas e 
espumosas, contidas entre fragas aguçadas a que o musgo, os líquenes e a floração 
dos salgueiros adoçavam as arestas. Felizmente, a descaracterizada cidade, com as 
ruas por onde tinha andado e vivido, ficava atrás dos onze andares do hotel. E assim 
podia seguir o asselvajado das margens, onde não conseguia já distinguir o jardim de 
buxo, com rosas e peónias do Sr. Padre Filipe, mas distinguia a cascata da Peneda. 
E continuava a olhar até à Vila Velha, aos ciprestes do cemitério, cuja curva fechava 
o caminho da Ínsua. E onde tinham ficado para sempre aqueles faraós de múltiplas 
mulheres, que tinham sido o bisavô e o avô e onde também repousava o pai entre as 
queridas vovós.”

Vila Real, Maio de 2001
    
Do que fica exposto se pode verificar o seguinte: em relação às ligações afectivas 

que ligam Luísa Dacosta a Vila Real, há a registar dois conjuntos de textos diarísticos: 
os que resultam de observações presenciais e/ou de evocações saudosas (de 1948 a 
1973, data da venda da casa) e os que dizem respeito a visitas fugidias a uma cidade 
que, de ano para ano, se vai desfigurando e perdendo a identidade, tornando-se, para 
a escritora, uma espécie de “paraíso perdido” onde, do passado, só encontra sombras 
e ausências. 

“Agora que todos estavam mortos e a casa onde vivera, com seus tectos de caixotão 
e o pátio lajeado, tinha sido vendida há muito, a cidade tinha-se apequenado ainda 
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mais na sua lembrança. Recordava-a sem progresso, sem os horrores da modernidade, 
anárquica e desenraizada, do tamanho da fotografia, sépia, da parede, onde podia olhar 
o começo do cruzamento com a rua Direita, ainda num empedrado tosco, grupos de 
homens a falar, um deles de capote alentejano, apanhados num quotidiano, já morto e 
passado, e em frente á casa da Letícia, uma mulher, de costas, de saia pelo tornozelo 
e xale. Antiga. Antiga. Um nó de ternura, pertozinho ao coração.

Não voltaria a revê-la. Nunca mais. Não se deve regressar aos lugares onde a 
infância se mitifica.”

Setembro de 1998 

Com este texto, rematado com uma frase assertiva a assumir estatuto de conselho, 
justifica Luísa um lapso temporal de 30 anos nos registos do seu Diário. De notar, no 
entanto, que datam desse período publicações da autora destinadas ao público de palmo 
e meio em cujos prefácios recorda episódios da sua infância como as brincadeiras 
(a macaca, os escondarelos, os quatro cantinhos, as danças de roda), os robertos, 
as histórias ouvidas e por ela aumentadas e recriadas, a sua família, etc. Citem-se 
Vovó Ana, Bisavó Filomena e Eu (1969); Teatrinho de Romão (1977; Lá Vai Uma…
Lá Vão Duas… (1993, prémio Gulbenkian de melhor texto para crianças no biénio 
1992-1993) e Robertices (1995). Donde ser incorrecto associar uma ausência física a 
um abandono espiritual.

Em 2004, Luísa Dacosta escreve um texto propositadamente para servir de epílogo 
à colectânea Houve um Tempo Longe - Vila Real de Trás-os-Montes na obra de Luísa 
Dacosta editada em 2005 pela ASA, com o apoio da Direcção Regional da Cultura do 
Norte, e nesse ano apresentada em Vila Real. Trata-se, pois, de um inédito que a autora 
titula de “Os lugares e o Tempo”. Nele faz uma circunstanciada retrospectiva onde 
passa em revista figuras e factos da cidade e arredores rurais, com as suas alcunhas (o 
“pape-la-massa”, o “chega-me isso”, o “cigarro forte”, o “arrobas”, o “Bertêlo”), as 
suas festas em que o profano se sobrepunha ao religioso, os seus heróis, o fantasma 
da pneumónica, o jardim da Carreira, as mulheres de Lamas de Ôlo, a rocambolesca 
procissão da Santa Ana, na Campeã, enfim, grande parte dos traços identitários da 
cidade do Corgo e arredores.

Da aldeia, onde bebeu ares prescritos à tuberculose, relembra o vale verde coberto 
de “campinhos de milho que os castanheiros aconchegavam”, “aquelas casas de outrora, 
de telhados de xisto, a brilhar como escamas de peixe” e anota:

“Aquele vale também já não era o mesmo, como já não devia ser a mesma a 
festa, anual, e pagã, da senhora S.ta Ana, cuja procissão abria com o rei dos pássaros 
aos tiros e fechava com os amortalhados, em caixão aberto, a d. Felisbela, catequista, 
vestida de branco e grinalda, virginal, apesar dos seus setenta anos e de encarregada 
dos clisteres do senhor abade!”

Na cidade, vai, em vão, à procura de um tempo e de um espaço escondidos nas 
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fundações dos prédios de uma modernidade alheia a directrizes urbanísticas. Por 
isso terá de contentar-se com o seu arquivo vivo de memória onde tudo se encontra 
devidamente catalogado: 

“Houve um tempo, longe. Houve um tempo, em que uma montanha azul, de 
um azul amassado com violetas, fechava o horizonte do quintal, mesmo quando 
empoleirada na japoneira – seu mastro de aventuras – sonhava entre o perfume das 
rosas e dos lilases. Longe, na infância…

[…] Voltara, afinal, para quê? Tudo tinha mudado. A cidadezinha também 
já não era a mesma. As casas já não tinham as portas, sempre abertas, para se 
responder a quem chamasse ou batesse as palmas, nas escadas: ‘Entre quem é’ Tinha 
crescido desordenadamente, em novos bairros, falsamente moderna, com templos do 
consumismo, arranha-céus, novos hotéis, o seu centro histórico desfigurado! Perdida 
a casa e o quintal. Perdido o mastro da japoneira.

[…] O que restava?
Ainda e sempre, talvez, aquela rua de Margarida Chaves, que no seu tempo era a 

única com nome de mulher, por onde ia espreitar a montra do Bazar dos Três Vinténs, 
depois de ter palrado com o papagaio das Rainhas latoeiras.

[…] Fora. Tinha sido. Agora, tudo se resumia a um nó de angústia, a um grito 
sufocado e uma antecipação de morte.”

Um Olhar Naufragado
    
Em entrada de 27 de Abril, de Matosinhos, toma nota das suas impressões de 

véspera na já referida apresentação da Antologia: “Regressei de Vila Real. Apesar da 
ausência da Universidade que, na verdade, em Letras, não ‘existe’, da apresentação da 
Asa, que não houve, para além do José António, sempre caloroso e sério, da encenação 
do meu texto, valeu-me o calor humano.”

Como professora que foi, marcou ausências e presenças, destacando, entre as 
últimas, o chefe Artur, chofer da ambulância dos Bombeiros da Cruz Verde quando o 
seu pai era comandante da corporação – que lhe ia metendo as costelas dentro, com 
um abraço – e de um neto do dono da Livraria Branco, portador de uma medalha 
comemorativa do 150º aniversário do estabelecimento comercial onde tinha comprado 
os seus sempre admirados Camilo Pessanha e Cecília Meireles.

Além do Diário, a infância vai inspirar a Luísa Dacosta livros infantis e ficção para 
adultos atrás referidos. A apreciação conjunta desta parte da sua obra permite apontar 
recorrências respeitantes a personagens e a espaços. Se, quanto às primeiras, devam 
destacar-se a avó Ana e a tia Mercedes, quanto às segundas é notória a prevalência 
do Jardim da Carreira, da rua Cândido dos Reis e do Mercado. Os robertos, esses, 
são um misto de gentes (actores e espectadores) e de espaços, a depender, estes, das 
condições atmosféricas, como veremos.

Atrás da vidraça e nas ruas centrais, na avenida ou no jardim da Carreira, indo 
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ou vindo do colégio ou da escola oficial, a criança testemunha, com uma atenção 
fotográfica, o pulsar quotidiano da cidadezinha que há-de evocar, inúmeras vezes, em 
momentos mais desencantados de uma vida adulta não imune a doenças e a desgostos 
familiares. A infância, com a sua magia, os seus ritos e mitos, os seus sonhos, os seus 
aromas e sabores, os seus laços afectivos, as suas brincadeiras, surge, então, como 
antídoto. 

Da sua primeira idade Luísa guarda, como jóias em cofre seguro, imagens e 
falares de gentes, espaços físicos predominantemente urbanos, comerciais e outros, 
festividades religiosas e pagãs, costumes e tradições.

“Apetecia-lhe cada vez mais estar sozinha, agora que a infância ficava cada 
vez mais longe. A que distância! Naquele tempo, mesmo para as crianças, as tarefas 
pareciam não ter fim. Era preciso ir apanhar musgo para o presépio, ir buscar o pinheiro, 
pendurar as bolas, os palhacinhos, o Pai Natal, os anjos, pintar o papel, pardo, para fazer 
a gruta, arranjar as palhinhas, manjedouras, para o Menino, descascar tangerinas, para 
se disporem, gominho a gominho, sobre folhas de camélia, ir levando travessas para o 
aparador ou fazer pequenos recados, cheios de compensações: uma rabanada acabada 
de fritar, com açúcar e canela, uma orelha-de-abade, uma flor-do-Egipto, rapar o tacho 
do creme ou o recheio dos pastéis de hóstia, escrever a canela as BOAS-FESTAS, nas 
travessas de aletria.”

O planeta desconhecido e Romance da que fui antes de mim 

No prefácio de Província (1955), Luísa Dacosta apresenta, em retrospectiva, 
quadros da cidade-cenário das suas histórias:

“Lá se encontram ainda daquelas lojas que vendem, numa mistura de bric-à- 
-brac, relógios, sabonetes, atacadores de sapatos, tabaco, óculos, gaitas-de-beiços, 
valores selados, lápis, borrachas, postais ilustrados e papel higiénico. Os donos são 
dois velhotes que se desfazem de toda aquela mercadoria, desconfiados, como se tudo 
aquilo fosse um recheio precioso, com alma, que o dinheiro não pagasse.”

“Na Primavera, os namorados saem (vivos, como coelhos) do longo sono hibernal. 
Vindos do jardim público, também eles passam debaixo da minha janela. O par de 
adolescentes (um galispo jovem, e uma gatinha angorá que o casaco tornava mais 
roliça) era da minha particular afeição. Todos os dias, a hora certa, quando ela saía do 
colégio, me punha a esperá-los.”

Além de nos apoiarmos neste conjunto de três contos inspirados em personagens 
e situações vila-realenses, (parece-nos estar a ver as “naturezas mortas”, no seu posto 
de observação controladora, secas de carnes e de sorrisos, e a ouvir o senhor Coutinho, 
no registo civil, a perguntar mecanicamente a professoras se sabiam ler e escrever), 



- 27 -

voltaremos às páginas do Diário para, com concentração de espectadores em frente 
a documentário vivo e circunstanciado, recuarmos a “Um Tempo Longe” em que as 
“pernas andadeiras” de Luísa a levavam cidade fora, sem maleitas nem cansaços.

Comecemos pela rua, pelas ruas. É ela (são elas) matéria do prefácio de Província. 
Nele se fala do seu dia-a-dia feito de transeuntes e de residentes, de gente identificada e 
de anónimos, de mais conhecidos do que desconhecidos. Da pacatez de dias “mortos” 
ao bulício de terças e sextas-feiras, então como hoje dias de mercado. Passamos a ler 
excerto desse texto palpitante de vida e de emoção, desse painel de um antigamente 
vila-realense em que só se revêem os menos jovens, aqueles que, como nós, são “do 
tempo em que havia tempo para ter tempo”, em que cada rosto era um amigo ou, pelo 
menos, um conhecido, de um espaço onde cada espaço tinha tempo para se manter 
no seu espaço.

Estamos na rua Cândido dos Reis, na rampa de S. Pedro, a dois passos do banco 
de Portugal onde trabalhava o pai de Luísa, do Colégio Moderno de S. José donde a 
mãe a transferiu para uma escola pública face à impreparação que a garota revelava, 
da igreja de S. Pedro onde fora baptizada e em cujo adro se queimava um Judas de 
palha. Ali, perto da loja do Vieira Bicho, onde ia comprar dois tostões de paciências, do 
sapateiro Francisco Bandarra, mais conhecido por Bessa sapateiro (“solene, na marcha 
do carnaval”) do alfaiate Alfredo Kaguir (“entusiasta dos bailes da Carolina”), do 
Teatro do Circo (onde pela primeira vez tinha visto cinema), do droguista circunspecto 
e salamalequento que tratava os clientes por V. Exª, das Rainhas latoeiras que tinham 
um papagaio, da casa parecida com gaiola de grilo onde vivia um juiz com suas filhas 
solteiras, inspiradoras do conto “Naturezas Mortas”.

“A rua é larga. E abre-se, em cruz, em frente da janela. Na esquina ao fundo está 
armada uma tenda, onde se vendem lenços tabaqueiros, alfinetes, travessas, terços e 
santos já emoldurados. A tenda e a fila rixenta dos engraxadores quase tapam a entrada 
da drogaria. […] Mais acima é o baixo do sapateiro que tem numa gaiola um pássaro 
(canário, melro, rola?). A lojeca está forrada de papéis de jornal e numa das paredes 
existe uma estampa representando, com certeza, equipa de futebol, ou vampe loira 
de calendário. Enfim, uma rua perfeitamente provinciana, ora barulhenta, ora cortada 
de longas pausas, sacudida pelo pregão forte da Rita peixeira que vende ‘sardinha de 
Ovar’ nos intervalos de uma loucura, amansada, de tempos a tempos, pela virtude 
dos espíritas de Braga. Ao fim da tarde, porém, é quase aldeã. Ouve-se a tagarelice 
venenosa da guarda das retretes públicas, e o arrastar (cúmplice) do banquinho que 
ela aproxima, numa intimidade de segredo, dos ouvintes ocasionais. O polícia fica 
escurecido pelo crepúsculo. E é por essa hora que chega o moleiro, mais o seu cavalo 
polvilhado. Vem trazer o grão moído às minhas vizinhas (a quem devo um cheiro 
tostado a pão quente), que me entra, às vezes, pelo vidro partido). Antes de as luzes 
se acenderem passa o boieiro de lanterna, e um rebanho com o pastor.”

Província
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Da rua Dr. Roque da Silveira, também para a escritora Rua Direita, recorda 
ela um tempo de estudante que encaminhava os seus passos ligeiros para a livraria 
Branco “onde comprava cadernos e livros e o papel de ‘ferro’ para os encapar ou o de 
‘costaneira’, para a gruta do presépio, depois debruada de musgo, fresco, do quintal.” 
E a Feira de S. Pedro: “Era muito afeiçoada dos namorados, que punham na lapela 
pindurezas, pequeninas de púcaros, presos a rosas de fitas coloridas”. E o S. Brás, 
festa primeira do ano, “cheia de rebuçados, que imitavam o báculo do santo, não sei 
por que artes, patrono de amor e beijos.”

Em Abril de 1950, numa longa entrada, Luísa regista a azáfama do mercado 
a quebrar o marasmo habitual. Dele falaremos oportunamente, realçando desde já 
o fascínio que sobre ela sempre exerceu a gente do povo na sua espontaneidade e 
autenticidade, na garridice do seu linguajar e das suas roupas, no seu sentido de negócio 
precário, na aceitação risonha da dureza da vida.

E vemos diante de nós as hortaliças viçosas e vistosas, e as frutas sem químicos, 
e os ovos borrados, e os frangos, e os comestíveis aviados de lume (queijos, doce da 
Teixeira, castanhas piladas, tremoços), e a louça de Bisalhães cuja impermeabilidade 
era testada com os nós dos dedos. E ouvimos perguntas de compradoras e respostas 
de vendedoras, num regateio ao desafio até ao tostão.

O Jardim da Carreira

Tipo de jardim romântico, construído em 1815, foi, ao longo dos tempos, palco 
de diversas actividades recreativas e culturais: concertos de bandas, verbenas, feiras 
temáticas, etc. Espaço vocacionado para o lazer e para o passeio, apetrechado com 
parque infantil para a miudagem e de bancos para as lâmpadas fundidas (assim se 
chamava, em tempos não muito remotos, aos reformados que aí gastavam um tempo 
alheio aos ponteiros do relógio), conheceu momentos áureos e de abandono. A última 
intervenção a que foi sujeito no sentido de o restituir aos vila-realenses em toda a 
sua pujança e mais bem apetrechado, teve lugar no ano de 2003. Leia-se a inscrição 
existente no lugar: “Retiro próprio para vosso aprazimento, saúde e repouso, o qual 
pelo seu tamanho também proporcionará aos doentes uma distracção salutar. O terreno 
foi nivelado em toda a extensão e o chão tornado plano. Mandaram-se vir do Gerês 
árvores desconhecidas com as quais é mantida uma temperatura amena. Com muito 
custo se conseguiu uma fonte de água pura, sadia e perene: e o dinheiro que se gastou 
foi oferecido pelos habitantes mais generosos do burgo.”

São inúmeras as referências ao jardim público, como é também designado o 
Jardim da Carreira. Serve ele de cenário natural a fotografias da menina fantasiada, 
malgré elle, pelo carnaval. Aí vai passear e brincar, sem perigos, com os amiguinhos, 
dele recorda cores e aromas de flores, sons de concertos, frequentadores habituais, 
desabafos do jardineiro:

“Voltei ao jardim, que começa a assemelhar-se a uma estampa velha e carcomida, 
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onde os crisântemos derramam o luar das suas faces pálidas. O jardineiro – por causa 
do vento? simplesmente do Outono? – começou a falar-me dos velhos tempos.

Ah! Os velhos tempos, quando havia música no coreto! – suspirava. Aqui há 
vinte e quatro anos, nunca vi o jardim tão abandonado!

Até os namorados preferiram, agora, a Avenida, rematou amargo.
Ah! Os velhos tempos – pensei eu. Sem Outono, sem estações, com um tempo, 

interminável, que se podia gastar à vontade…. Um tostão era uma fortuna, dava para 
comprar cinco rebuçados, de papel colorido e franjado, a uma velha, muito velha que 
ali os vendia. A banda tocava, marcial, cadenciando as digestões do funcionalismo, 
sentados nos bancos e fazia arfar o peito imponente das senhoras que podiam pagar 
as cadeiras que as ‘Florinhas’, no seu uniforme de asiladas, alugavam. Nós fazíamos 
serpentes coloridas que se enrodilhavam nos passantes, jogávamos à Condessa- 
-Condessinha-Condessa-do-Aragão e pisávamos a relva dos canteiros, quando o 
jardineiro não estava a olhar…Ah! os velhos tempos!.”

Na Água do Tempo

“No Jardim da Carreira havia muita afluência. Dantes, nos dias feriados e aos 
domingos, a música do regimento tocava no coreto. O sargento, que regia, aumentava 
com a batuta o dramatismo dos gestos. Porém, desde há muito que o coreto estava 
deserto. As pessoas passeavam sem ritmo de cá para lá. Rentes ao muro, afastados, 
sem idade, os reformados estendiam, ao sol brando, o resto das suas vidas inúteis.”

Província 

O Mercado    

O mercado da cidade é, juntamente com o Jardim da Carreira, um espaço de 
eleição nas referências afectivas da infância da autora em questão. Destruído em 
1941 pelo arrasador ciclone quando se situava no local hoje ocupado pelos Correios, 
na Avenida Carvalho Araújo, transitou para instalações onde viria a ser construída a 
Escola Comercial e Industrial (Escola Secundária de S. Pedro). O mercado bi-semanal 
e o corrupio barulhento, interior e exterior, que enchia de vida a pacatez sorumbática 
da urbe sonolenta, é uma recorrência espacial dos registos memorialistas, tanto 
diarísticos como ficcionais, de uma mulher desenraizada por força das circunstâncias, 
mas sempre disponível para, através da escrita, honrar um passado em que a vida lhe 
não fora madrasta.

“Um ventinho fresco, vindo das serras nevadas, agita as tendas dos queijeiros 
e doceiros, onde já mingua a pilha das roscas e do doce da Teixeira. Mas também há 
castanhas assadas, piladas e tremoços. Uma ou outra saquita de amêndoas-molares, 
ao pé das rasas, que oferecem o amarelo, enxofre, do painço.

“As mulheres de Bisalhães, entre a negrura do seu barro, a que o amarelo vidrado 
da louça de Barcelos faz concorrência, chamam a freguesia:
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– Venha feirar aqui! Venha feirar comigo, senhora!
As panelas, os potes de três pernas, as pichorras, seguem-se numa correnteza, 

maneirinhas e churras.
[…] Os fiscais conversam.
À porta, já na rua, a Rainha latoeira, entre lanternas e almotolias. Lá estão também 

o amolador-guarda-soleiro e os vendedores de foicinhas e cutelos. A adeleira expõe o 
conforto tentador das roupas, quase-novas, de corte citadino. Alguns param. O resto 
das gentes começa a ficar para trás. Mas ainda se ouve a voz da rapariguinha, que, 
junto às grades, perguntava solícita: - Quer flores? Quer flores? – e estendia o ramo 
florido de pessegueiro, bravo.”

 Na Água do Tempo

“Só nos dias de mercado, às terças e sextas-feiras, esta realidade se altera.
A rua acorda mais cedo. Aparecem aldeões autênticos (detrás da serra) nos seus 
fatos acatitados de domingo, passam cestos carregados de hortaliça amochada sob as 
chinelas do regresso, molhos de palha, cabazes cacarejantes de criação, burricos com 
cargas de lenha, ou calondros empinados, verdes, barrigudos, como sapos monstros 
de marcha milanesa. Tudo isto se entrecruza com as zeladoras do pão dos pobres que 
se escoam da missa das sete e com os primeiros feirantes, os madrugadores, que vão 
indo apalpar os preços.”

     Província
    	
“Nos dias de mercado, os arredores enxameavam a cidade com molhadas de 

hortaliça, palha, vides para as braseiras, calondros, ovos, galinhas e garnizés. Vinham 
de Lamas d’Ôlo, com burricos carregados de carvão, como a senhora Maria Dornelas, 
que me deixava montar o animal, Parada de Cunhos, Folhaddela e Abaças, onde ois 
habitantes tinham privilégio divino: ‘Matar só Deus e os de Abaças.”

Na Água do Tempo  

“Abril (1950)
“O dia está fusco, sem sol. Mas não chove e a praça está animada. Há fartura de 

verduras, frescas e orvalhadas, batata, cebola, ovos, galinhas, coelhos, medrosos, a 
roer erva tenra no fundo dos cestos, queijos da serra e fruta.

Logo à entrada, as regateiras, que têm a alface e o agrião verdinho, o mais raro 
na época, para um apetite doente, ou para bolsas mais afortunadas. Airosa, a Arlanza, 
mexe as suas opulências e o seu oiro e entre a fruta escolhida – o melhorio do mercado”.

A cidadezinha dorme. As ruas desertas parecem azinhagas, em pleno campo, 
que o som da água a correr na fonte sublinha. Os cogumelos fuscos, das chaminés, 
apagadas, brotam dos telhados, nas tintas da antemanhã. No talho, começam a 
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desmanchar a carne. Ouvem-se as pancadas do cutelo, em cima do cepo. Regressam 
da missa das 6, as zeladoras do pão dos pobres. E haveria uma pausa, no ritmo da rua, 
se não fosse manhã de mercado. Passam os primeiros cestos. Um. Outro. E outro. 
O verde das hortaliças não é ainda tenro, mas fofo e musgoso de sombra. A mancha 
cinza-enfarinhada do moleiro avança, cresce ao som das campainhas das mulas. Os 
bois arrastam-se pachorrentos com as molhelhas sobre os olhos, como os chapéus das 
damas de 1920. Burricos. Molhos de palha, de lenha, de chamiça. ‘Então vossemecê 
acha que merque a blúsia?’ — e a resposta perde-se caminho acima. Passam os 
primeiros feirantes, os madrugadores. E o senhor José, meu vizinho, no seu fato de 
veludo castanho, vai indo para apalpar os preços.”

 Na Água do Tempo

Os Robertos

O texto de que retirámos o excerto que se segue é o prefácio do livro para crianças 
Robertices, de que fazem parte os contos “A Carochinha” e “O Freguês Caloteiro”. 
Quem ainda se lembra destas manifestações ingénuas da arte dramática popular, com 
uma escassez de meios que lhes não retirava a magia, não pode negar o lugar que 
ocupa no seu imaginário infantil. Luísa Dacosta, em cujo pátio paterno se realizavam 
espectáculos em dias de chuva, dá-nos dos robertos um retrato vivo, impressionista, 
apelativo, denotando uma invejável segurança memorial. 

    
“No tempo em que havia tempo para ter tempo e um dia sem escola podia ser 

uma eternidade, a festa eram os robertos. Debruçados do varandim de estopa da 
barraquinha faziam momices com as suas cabeças de pau, sem rosto, vestidos com 
balandrauzinhos de chita, que escondiam as mãos dos bonecreiros, que os agitavam, 
os desfaziam em vénias ou lhes socavam o pau das cabeças rijas! Tão depressa eram 
toureiros, barbeiros desesperados com fregueses de bolsos vazios, como princesas 
magalonas, cavaleiros, o próprio demo, o que fosse. As crianças não se atrapalhavam. 
Estavam afeitas a soltar a imaginação e a viverem com ela.”

“[…] Era com essa imaginação, desperta e treinada, que se assistia ao espectáculo 
dos robertos que, mesmo sem rosto, sem cabeleira, sem cenários, nos assustavam, nos 
faziam rir ou chorar!, num canto do mercado, ao abrigo de um pátio, se chovia, ao léu 
e ao sol, num recanto do jardim público.

Robertos! Chegaram os robertos!
E as crianças saíam de casa, como coelhos da toca, e sentavam-se à roda da 

barraquinha de estopa. No fim havia palmas e na bandeja cantava a chuva fusca 
das moedas pretas, misturadas à prata reluzente das brancas, que sobressaiam como 
escamas.

[…] Ai quanto os amava! E como desejava vê-los surgir, mesmo Já perdida a 
menina que fui, mesmo já sem o tostãozinho fechado na mão.”

Robertices



- 32 -

Gentes da infância de Luísa

É muito habitado o universo humano da infância dessa menina irrequieta, 
imaginativa e sempre ávida de obter respostas para os porquês suscitados nela por 
uma acutilante e insaciável curiosidade. Era ele povoado pela sua família mais directa 
(mãe, pai, irmão), pelas primas e primos, por tias e tios, avôs e avós e bisavôs e bisavós. 
Presente, a maior parte, dos ausentes falavam os retratos das paredes e a tia Mercedes, 
repositório vivo de todas as histórias romanescas recheadas de pormenores aliciantes.

Mas, do campo dos afectos de Luísa, também faziam parte amigos, vizinhos, 
conhecidos, gentes do quotidiano de uma cidadezinha então balizada, grosso modo, 
pela vila velha e pela meia-Laranja, não obstante a enganadora designação de Cabo 
da Vila, no fim da Rua Direita, o ai-Jesus do comércio local de então.

Familiares
A mãe

Fascinou a infância de Luísa com a palavra:

“A voz de minha mãe era uma voz popular que sabia sobretudo histórias 
tradicionais, tesouros do povo, espertezas, sabedoria vivida.” “Como era viva a voz 
de minha mãe, quando me encantava com o “Caldo de Pedra”, que cheirava que “até 
os anjos a comeriam! Ou com a história de algum espertalhote “sem eira nem beira, 
cujos haveres eram como os da “Pildraca”, que nada tinha. Todas as minhas doenças: 
- gripes, varicela, sarampo, sarampelo, - foram curadas com a palavra. Na infância 
[…] havia sempre um remédio, que nem precisava de receita: histórias. Como eu as 
amava! E como eram expressivas na boca dela, ainda muito próxima de um mundo 
rural não distante!

“Depois, nos contos da mãe tudo acabava em festa, em folia de casamento, quando 
a princesa aceitava a sabença do vilãozinho, como o melhor dos dotes.

“Havia também uma agenda da mãe com receitas de cozinha e algumas notas:
‘A minha pensão de sobrevivência aumentou 500$00, portanto passo a receber 
4.991$00’, ‘Faço 75 anos! Fui almoçar com a Maria Luísa’ ‘Em 1976 fui pela última 
vez a Itália, com muitos desejos de voltar.”

O pai

“Fumava o velho cigarro de onça a que nunca sacudia a cinza e acabava sempre 
por cair-lhe”; “nunca se tinha resignado à sua mediocridade de funcionário público, 
de orçamento rente, e que tantas vezes tinha posto em risco para ir, de táxi, ao Porto 
ouvir o Rigoleto, os Palhaços ou a Lúcia de Lamermoor, muito da sua predilecção.

“Ah! Não voltavam aquelas manhãs, quando o pai a colhia do chão com o cavalo 
em andamento e a traçava, de lado, sobre a cela, enquanto lhe bichanava ao ouvido: 
‘Uma menina é sempre uma menina.”
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O avô Luís Albino e a avó Diamantina

“Parecia um padre pregador saído das páginas de Aquilino.” “Feito à própria 
custa, indignava-se sempre que alguém defendia o governo. Nutria também um secreto 
desprezo por doutores e letrados, ‘bando de sabujos’…”

“A minha madrinha e avó Diamantina, que o aturou toda a vida, já muito 
perturbada e doente, não lhe suportava a presença e não o consentia no quarto. Ele 
também lhe não sentiu a morte. Era um homem instintivo, como indicava o malicioso 
piscar dos seus olhos azuis e fosforescentes de peixe, sob o enfarinhado das pestanas, 
que lhe franjavam a mobilidade rápida.”

O bisavô Lourenço e a bisavó Filomena

A sua história de amor, que encantou a infância de Luísa “como um conto de 
fadas”, fora contada a Luísa pela tia Mercedes como “um verdadeiro romance”.
O retrato de ambos estava pendurado na parede como o da avó Ana e do avô António. 

“O bisavô era muito mais velho. Andava ela na mestra e já ele fazia das suas. 
[…] Os amigos de estúrdia troçavam daquela afeição pela priminha, que ia levar e 
esperar à saída da escola. […] Não houve remédio senão mandar vir as licenças de 
Roma, porque eram primos carnais.”

	        
A avó Ana
 
Luísa não a conheceu, mas revê-se nela, sente-se nela ressuscitada, pelo que ouve 

contar. Conserva as suas jóias que usa, em ocasiões especiais, como talismãs. Delas se 
muniu, como diz, quando veio a Vila Real assistir à apresentação da antologia da sua 
obra: “Precavidamente tinha-me protegido com as jóias da vovó Ana…”

“Tudo que era lindo e requintado pertencera à avó: a chaveninha de porcelana 
pintada a ouro, por onde exigia os caldos, quando adoecia, os ganchos de tartaruga 
encastoados em prata, que usara nas tranças, o toucador precioso, onde gostava de se 
ver ao espelho, que lhe manchava o rosto e o transformava num retrato antigo. Seria 
da avó Ana aquele jeito de se mirar de perfil? Tinha a certeza, mesmo sem perguntar. 
Ninguém exercera sobre ela mais misterioso fascínio do que aquela avó desconhecida. 
Morrera antes de ela ter nascido.”; “Sim, tinha as mesmas sobrancelhas da avó, o 
mesmo cabelo preto, talvez o mesmo olhar. Tinha as mesmas mãos. Ficara a sabê-lo 
no fim da adolescência, quando a tia lhe dera as jóias dela, pelos anéis. Uma das suas 
brincadeiras predilectas fora vestir-se com os vestidos dela, a capa de veludo bordada 
a vidrilhos, as enáguas brancas, enfeitiçada por aqueles brilhos surdos de veludos, 
os dourados-mel, adamascados das sedas, os corpetes barbeados, os soutaches, as 
nervuras, os debruns, os plissados.
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“Quando começara nela a ressurreição daquela avó? Cedo, muito cedo. Ainda na 
infância, já que a tia Mercedes sempre a olhara como se ela fosse uma ressurreição.

“– Tens a mesma voz e os mesmos olhos! – dizia constantemente. E era também 
o que afirmavam as visitas, quando a chamavam à sala para cumprimentar aquelas 
senhoras, solenes, de chapéu.

“– Como a avó Ana havia de gostar de a ter conhecido! Lembra-a tanto! Sabes, 
Luisinha? Tens o mesmo olhar, as mesmas sobrancelhas e o mesmo cabelo preto da 
tua avó Ana!”

  
O planeta desconhecido e Romance da que fui antes de mim

A tia Mercedes
 
Era filha da avó Ana e irmã do pai de Luísa, o seu benjamim. Foi das suas mãos 

que ela recebeu a aliança da avó. Era a “contadora oficial” das histórias da família 
de que não ocultava pormenores menos ortodoxos, função que acumulava com a de 
cumpridora santanária de devoções calendarizadas como as trinta e uma ave-marias 
de Março e o mês de Maria.

“Mas lá em casa não era só a mãe que me contava histórias. Havia a minha tia, 
devota de toda a corte celestial e com ela muito ‘assoldadada’. 

“Agora sabia a razão da impaciência da tia Mercedes, quando a pressionava para 
lhe contar coisas sobre a vida a avó Ana. Estava-se em 1935 e a tia vivia a sua última 
paixão, por um médico, colega do primo Lourenço. Ausente, toda concentrada nesse 
amor e em Carlos Gardel, naquela época no auge do mito…

“Onde estavam aqueles lugares desconhecidos, mas certos: céu, inferno e 
purgatório, que a tia Mercedes descrevia, tão minuciosamente, como se lá tivesse 
estado? – pensava, olhando distraída pela janela. O céu sobrevoado de asas, ofuscante 
das resplendores da luz perpétua e cheio de cânticos dos bem-aventurados. O inferno 
e o purgatório com caldeirões de fogo e diabos, de rabo e forquilha, empurrando as 
almas pecadoras para as chamas.”

Se a avó Ana representa, para uma Luísa adulta, uma feminilidade requintada 
de que continua a fazer gala, a tia Mercedes estará sempre ligada a uma religiosidade 
beata, feita de fantasmas do pecado e da sua expiação.

Outras figuras identificadas
O cabeleireiro Serafim Pimentel 

Cabeleireiro de província 

“Que apaziguantes as manhãs na salinha do cabeleireiro!
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“Qualquer coisa de amodorrado e langoroso se desprendia das ondas do 
vaporizador, da água a correr, do ruído dos aparelhos eléctricos, das respostas 
preguiçosas saídas dos secadores. E depois havia aquele jogo de xadrez de regras 
imprevisíveis: o cruzar constante das duas batas brancas, do cabeleireiro e da mulher, 
com as duas, azuis, das empregadas. E que curiosos os rostos nos espelhos, sobretudo 
quando a espuma branca e perfumada os toucava de perucas do século XVIII. Ah! que 
reconfortante calma, que quase dormência! Era isso que ali se vinha procurar, uma 
beatitude sem possibilidades de ser alterada.”

O Vieira Bicho 

(Abril de 1954)

“Vi o Vieira Bicho da minha infância. Envelhecido? Não. Igual? Igual também 
não. Antes mumificado. À porta da loja.

“Era ali que eu comprava os dois tostões de rebuçados, quando vinha da escola, 
pois ficava à entrada da rua.

“[…]  a mim o que me interessava eram os amendoins, os confeitos e uns 
docinhos que pareciam moedas: as paciências, escondidas entre as torcidas fartas de 
ráfia, novelos de guita, velas de sebo, abanos, piaçaba.”

A Rita peixeira 

“Não sei como, a Rita Peixeira soube da minha vinda e apresentou-se, de manhã 
para uma visitinha.

“– Ainda me beija! Ah! não me despreza por eu ter estado internada, doida varrida, 
meu anjo, minha menina!

“E caiu-me nos braços, a desfiar a vida, trágica, que eu ignorava: a morte da filha 
no Conde Ferreira, os netos no asilo, o desastre que lhe tinha levado um de oito anos, 
traçadinho pelo comboio, o desamparo em que a tinha deixado o mais velho, agora 
na bruteza da guerra, oxalá lhe voltasse escorreito!”

A Teresa e o Cenoura 

“A Teresa, o ‘Cenoura’* e eu fomos ao jardim da Carreira. As macieiras bravas 
tinham florido. Estava um céu azul a que talvez tivessem puxado o lustro. A água do 
repuxo desfazia-se em gotas, frias, que pinchavam da borda da taça, esborrachando-se 
no chão. Havia peixes vermelhos, azuis e dourados. Um ventinho perfumado encapelava 
a superfície da taça, pondo em risco os barcos de papel.”

*A Teresa é a filha mais velha de Luísa, já falecida, e o “Cenoura” um boneco 
da sua predilecção. 
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Outras figuras

A Arlanza regateira (airosa, com as “suas opulências e o seu ouro”); a senhora 
Maria Dornelas, vendedora de carvão; as Rainhas Latoeiras e o seu papagaio;
a D. Elisinha Sebeiro; o Bertelo; a Mata-o-Padre (“os loucos e os pobres”); o droguista 
“pendurado do seu bigode tingido” que “parece um farmacêutico de opereta”;
a D. Dores e as três filhas solteiras; o sapateiro que tinha uma gaiola com um pássaro; 
o Antoninho do Pioledo, “de ademanes femininos e sempre empoado”, O Francisco 
Bandarra, mais conhecido por Bessa, grande animador dos bailes do Carolina,

Figuras anónimas

As mulheres de Lamas de Ôlo (“com as suas capuchas de burel”) e as de Bisalhães 
que vinham vender ao mercado; os engraxadores; os tendeiros; as prostitutas de 
porta aberta e de janelas sem cortinas; os operários que trabalhavam na garagem; as 
colegiais entrançadas; os Irmãos da Misericórdia (“sinistros como inquisidores”) e os 
seminaristas na Procissão do Enterro; as zeladoras do pão dos pobres, frequentadoras da 
missa das seis; os reformados (que, no Jardim da Carreira, “estendiam, ao sol brando, 
o resto das suas vidas inúteis”); os pares de namorados que trocavam o jardim pela 
avenida; a adeleira, a tentar camponesas com roupa citadina; os jardineiros do jardim 
da Carreira; o moleiro “com o seu cavalo polvilhado”; a guarda das retretes com a sua 
“tagarelice venenosa”; o idiota aleijado que se baba; a velhota das pantufas que vai ao 
mês de Maria; a rapariga pálida que vem da sopa dos pobres; os ciganos que vinham 
para a feira anual e ficavam até às primeiras chuvas; o boieiro com a sua lanterna; as 
autoridades civis e religiosas — “personagens fantoches”; as asiladas de uniforme 
“azul baço”; os “anjos domésticos” que enfeitam altares nas igrejas da paróquia; as 
“vendedeiras fuscas”, assadoras de castanhas.

    
Gostaria de terminar, insistindo na importância da obra de Luísa Dacosta para 

o conhecimento desta cidade escoltada pelo Marão e pelo Alvão, sempre vigilantes 
e protectores, nas décadas de 30 e 40. Da infância e da adolescência reteve na retina 
e na mente imagens de um quotidiano a que, mais tarde, dará uma expressão verbal 
plasticizante, “pintando quadros com letras, com sinais” no dizer de um Cesário Verde, 
como ela, impressionista da palavra. 

Obrigada, Luísa, em meu nome, por me ter dado o privilégio, arriscado embora, 
de falar de si diante de si. Desculpe se defraudei as suas expectativas e as de quem em 
mim confiou esta tarefa. O que fiz foi por amizade por si e por amor à sua escrita da 
qual me não tenho cansado de falar, estando hoje convicta de o não ter feito em vão.

                   M. Hercília Agarez, 16 de Março de 2012



- 37 -

BIBLIOGRAFIA ACTIVA

DACOSTA, Luísa, Houve Um Tempo Longe – Vila Real de Trás-os-Montes na Obra 
de Luísa Dacosta, Edições ASA, 1.ª edição, Porto, Abril de 2005.

Idem, Corpo Recusado, Figueirinhas, Novembro de 1985.
Idem, Na Água do Tempo [Diário], Edições ASA, 3.ª edição (1.ª edição na ASA), 

Abril de 2005.
Idem, Um Olhar Naufragado [Diário II], Edições ASA, 1.ª edição, 2008.

BIBLIOGRAFIA PASSIVA

FERREIRA, Isabel A., Luísa Dacosta “no sonho a liberdade…”, Edição de autor, 1.ª 
edição, Fevereiro de 2006.

Luísa Dacosta entre Sílabas de Luz, [Pequena Fotobiografia] Edições Asa, 2002, 
Coordenação e recolha de textos de Laura Castro.



- 38 -

Douro: Pizzicato e Chula
ou O rio poético de A. M. Pires Cabral

Fernando de Castro Branco
FLUP

Escrevo este texto a um sol transparente de Janeiro, uma luz intacta chega das 
lonjuras do Planalto e nenhuma reentrância deixa ao domínio da obscuridade. Não sei 
por quê, (ou, melhor, sei) esta claridade traz-me ao pensamento, e ao olhar, os poemas 
de A. M. Pires Cabral, também eles límpidos, concisos, sóbrios e austeros, como este 
dia imaculado. Vendo bem, só uma diferença que se note. E não é ao olhar, mas à 
pele. Esta brisa de Janeiro pica-me o rosto com suas agulhas gélidas, já não assim 
os poemas do autor de Têmporas da Cinza, que nos tocam o espírito com seu afago 
delicado, com seu discreto fulgor, com sua humanidade sensível.

Este intróito lírico e intimista, quiçá desnecessário, para dizer que reside 
no Nordeste Transmontano, algures, um dos mais notáveis poetas portugueses 
contemporâneos. É uma voz singular, que sobressai nítida na sua originalidade e na 
sua pessoalidade, inscrita em alto-relevo num pano de fundo paisagístico e magmático 
de rios, montanhas e fragas, o que lhe confere a inflexível ossatura, a intransferível 
identidade que ostenta. A sua palavra é serena mas firme, depurada mas sofisticada, 
telúrica mas subtil, sóbria mas elegante, contida mas intrinsecamente emotiva, 
leve mas culta, vitalista mas reflexiva. Claridade, harmonia e equilíbrio de matriz 
indubitavelmente clássicos suportam cada poema, que se espraia suave e elegantemente 
na página, cuja brancura também vai bem com a luminosidade da sua linguagem. Os 
rios que desaguam nesta poesia só poderão ser os dos clássicos portugueses e universais 
- clássicos de todos os tempos no sentido de que toda a obra superior é clássica ou 
integrando em si uma essencialidade clássica, como explicava o sempre actual e sempre 
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démodé José Régio na sua doutrinação estética, na Presença. Assim, nesta meticulosa 
nitidez de dizer, repercutem ecos dos mestres fundadores e renovadores da língua: dos 
trovadores medievais a Camões, “vão as serenas águas deste rio”1, do Padre António 
Vieira a Camilo Castelo Branco, de Almeida Garrett a Eça de Queiroz, de Cesário 
Verde ao Fernando Pessoa mais próximo de si mesmo. Dos seus versos emana uma luz 
intensa, mas à medida da retina humana, uma cintilância que envolve sem ofuscar, uma 
rigorosa consciência do lugar da palavra e do silêncio: “porque há lugares tão feitos / 
para a malha do silêncio, / que uma simples sílaba / apenas murmurada – embaraça”2. 
A unidade de tom, de timbre e de visionamento do mundo é a marca de água de uma 
personalidade ética e esteticamente exemplar, que mantém em relação às suas raízes 
pessoais e culturais uma fidelidade sem hiatos. O seu discurso poético e as suas opções 
temáticas desenvolvem-se numa linha realista/naturalista (enquanto tipologia estética, 
que não enfeudada a realismos ou naturalismos de escola, ou de correntes histórico- 
-literárias) que nos dá a ver o Real numa voz que é sobretudo fala, diálogo, respiração 
do ser no mundo, emanando de sua funda individualidade.

É pois sobre uma exímia tangência à literalidade que se desenrola a sua linha 
poética, linha de rumo de uma coerência inquebrantável e elemento básico de uma 
eficácia poética verdadeiramente incomum. Da terra nasce a obra deste poeta maior 
e é ao rés-da-terra que a palavra poética caminha, essencialista e imanentista, sem 
nunca se levantar em qualquer tipo de amotinação dramática. Mas não nos deixemos 
iludir pela acalmia de superfície, porque no seu núcleo identitário é possuidora de uma 
energia expressiva e comunicativa como poucas e é sem tergiversar que testemunha e 
denuncia os variados desconcertos do mundo, sobretudo o desconcerto de uma acção 
centralizadora que se abate sobre uma terra esquecida e desprezada, situada para 
cá do Marão, onde gostariam de mandar os que cá estão, ou pelo menos que os não 
aborrecessem para além de um razoável peso e medida. 

O livro que hoje aqui nos traz, como se vê acima, é Douro: Pizzicato E Chula: o 
Douro é, como sabem os leitores de AM Pires Cabral, um tema obsessivamente, mas 
nunca repetitivamente, abordado pelo autor: “tenho o rio na boca”3, diz ele em Têmporas 
da Cinza. E este é também mais um livro sobre o seu rio, extraordinário a vários níveis: 
unidade de tema e de tom, vivacidade irónica do estilo, reflexão metapoética, crítica 
irónica, cáustica, corrosiva até, de uma certa maneira de encarar a poesia: artificial, 
pretensiosa, de pose ou de salão; neste caso, de bojo ou de balaustrada. 

Douro: Pizzicato E Chula é uma unidade poética subordinada ao tema da 
Viagem, uma verdadeira viagem no espaço, no tempo, no pensamento, no Ser. Viagem 
metapoética, ainda: poesia e poetas, constituem-se em longas paragens obrigatórias. 
Uma viagem total, pois; não à volta do seu quarto, outrossim não rasurado, mas 

____________________ 
1	 A. M. Pires Cabral, Douro: Pizzicato e Chula, Lisboa, Edições Cotovia, 2004, p. 47.
2	 Idem., p. 45.
3	 A. M. Pires Cabral, Têmporas da Cinza, Lisboa, Edições Cotovia, 2006, p. 62.
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sobretudo uma viagem na sua terra. E também ele poderia dizer: “e protesto que de 
quanto vir e ouvir, de quanto eu pensar e sentir se há-de fazer crónica”4; neste caso 
uma soberba crónica, e reportagem, poética.

“A Fábula do comboio e do barco”5 não é mais do que uma alegórica representação 
global do livro por metonímia e sinédoque. Não é mister a fábula exigir como condição 
indispensável ter na narrativa animais como personagens, mas sim configurar uma 
narrativa alegórica cujo desenlace reflicta uma lição moral em que seja nítida a vitória 
do bem sobre o mal, nas diversas faces ou metamorfoses de ambos. Podemos concluir 
que em Douro a lição a retirar da fábula intrínseca é a vitória da ancestral sabedoria 
da natureza perante a jactância dos poetas artificiais e ignorantes dos segredos do rio, 
da poesia das coisas perante a poesia das metáforas vazias. Ao contrário da corrida 
entre o comboio e o barco, aqui, na verdade, não se registou “um empate técnico”6, 
antes uma vitória do Douro por KO. 

 O percurso desenrola-se portanto sob o signo do olhar e da poesia, e se o rio é 
uno e imutável, já a ideia de poesia, de viagem, de representação e de beleza variam 
conforme o ponto de vista dos viajantes, suas intenções profundas, suas formas de 
estar no mundo e na vida, isto é no Rio; que tudo isso simboliza ou, melhor, alegoriza. 
Uma beleza natural constituída pelo rio, pelas montanhas, pelo céu, pelos vinhedos, 
pelas aves, pelos peixes, coexiste, em simultaneidade dialéctica, com uma estética e 
uma poética circunscritas a uma intenção deliberada. Mas se aquela une o humano e o 
natural, esta, pela artificialidade das palavras, das metáforas, das imagens, estabelece 
a separação, a fenda entre as coisas e a linguagem que as nomeia. Neste caso, este 
grupo de “poetas abrasados nos mais canoros zelos”7 não se contenta em olhar, ver, 
nomear; dentro deles “têm uma oculta segunda intenção: / fazer a derradeira tentativa 
/ de também se decifrarem a si mesmos, / e não apenas o que o cerne do rio / retém por 
nomear. // Sagazes poetas, que assim alimentam / dois coelhos de uma cenoura só”8. 
Estes poetas ficam-se pela simples retórica da visão, ou das vistas, e da composição de 
superfície, postergam a linguagem fenoménica da transparência e da essencialidade, 
não a essência de raiz platónica residente algures na ideia e na pura contemplação, 
mas a visão pura de quem vê as coisas no seu natural habitat e conquista a beleza pura 
(se ao exímio equilíbrio poderemos chamar beleza) da simplicidade e da naturalidade. 

A referencialidade é pois o ponto de partida da poesia de Pires Cabral: também, 
sob esse prisma, poeta de excepção na nossa poesia, a tomarmos por boa a afirmação 
de Jorge de Sena, retomada por Joaquim Manuel Magalhães, de que haveria uma 
impossibilidade mental na poesia portuguesa de se escrever no arco da referencialidade. 
Esta poética do olhar, ekfrasticamente descritiva e representativa, está longe de deixar 
de lado a imaginação e a invenção que uma estética da eficácia exige. A linguagem 
____________________ 
4	 Almeida Garrett, Viagens na Minha Terra, Porto, Porto Editora, 1985, p. 15. 
5	 Idem, p. 27.
6	 Idem., p. 28.
7	 Idem, p. 13. 
8	 Ibidem. 
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da arte, de qualquer arte, estará sempre subordinada a essa condição de base. Trata- 
-se de caracterizar, classificar, não de imitar: “o artista ou o autor apreende relações 
novas e significantes, e concebe meios para as tornar manifestas”9. Assim procede 
A. M. Pires Cabral e, por essa razão, cremos ser uma importante referência na actual 
poesia portuguesa para uma novíssima, ou nem tanto, geração de poetas que fazem 
precisamente de uma referencialidade alegórica, metonímica, quotidiana, circundante, 
na berma do literal, a base do seu labor poético. E que é constituída por poetas como 
Manuel de Freitas, José Miguel Silva, Rui Pires Cabral, Jorge Gomes Miranda, J. L. 
Barreto Guimarães, Rui Laje ou Vítor Nogueira, entre outros. 

Retomando a nossa viagem dupla (no espaço e na linguagem), por este rio 
acima – deve dizer-se, em abono da verdade, que o poeta não se põe de parte dos seus 
compagnons de route, assume na pele, cúmplice e solidariamente, a condição precária 
da humana vaidade que aponta aos poetas-viajantes: “piscamo-nos os olhos, / achamos 
que somos os maiores”10. É contudo liberdade do leitor atento reconhecer que entre O 
Poeta e os poetas há uma diferença essencial: enquanto estes sobem o rio e parece que 
sobem ao rio para melhor colher dessa árvore líquida os frutos açucarados das metáforas 
para palatos de gosto fácil, aquele, O Poeta, sente dentro de si um percurso inverso: 
visceral, ontológico, desempenhando a imprescindível função de estranhamento própria 
da verdadeira poesia: “Sigo no barco que sobe o rio. Porém / não sinto que subo o 
rio: / sinto, em vez disso, / que o rio me sobe a mim”11. A diferença entre a poesia do 
rendilhado, do arabesco, e a poesia vital, é que esta segrega o real nas suas entranhas, 
e as palavras são, à maneira do Crátilo, de Platão, coisas, seres vivos, ou que com estes 
se fundem e confundem. E essa poesia, como o Douro sentido e não só percorrido, 
“escalda como / uma febre nas dunas. Repercute / nas têmporas, magoa / as vísceras 
da alma”12. Desta forma, não se sai incólume à leitura de um poema de Pires Cabral, 
porque ele não se funda no puro fogo-de-artifício retórico, mas no fogo magmático de 
cariz ontológico dos seres e das coisas. Não nos deixemos pois confundir pela derisão 
poética dirigida aos poetas abrasados e canoros, os mesmos que no “Prefácio” de 
Têmporas da Cinza eram classificados como “os piores de todos nós”13. O Poeta não 
renega em momento algum a sua condição de poeta, seria aliás renegar-se no píncaro 
da superior missão porque veio ao mundo, ele renega simplesmente o artificialismo e 
o convencionalismo poéticos.

Desde logo, Pires Cabral é um poeta no sentido atribuído pelo grande romantismo 
alemão ao poeta e à poesia, ou seja, categoria estética que percorre e é inseparável do 
homem no mundo e na linguagem. Aliás, ao observar os múltiplos planos segundo 
os quais se desenvolve a obra de Pires Cabral, ocorre-me outra observação de Jorge 
____________________ 
9	 Nelson Goodman, Linguagens da Arte – uma abordagem a uma teoria dos símbolos, Gradiva, 

2006, p. 62.
10	 Idem, p. 53.
11	 Idem, p. 17. 
12	 Idem, p. 63.
13	 Têmporas da Cinza, ob. cit., p. 11. 
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de Sena, referindo-se à sua própria obra, também ela diversa e plural, como é sabido: 
“sempre achei que a poesia é a minha principal criação, mesmo quando estou fazendo 
coisas inteiramente diferentes de poesia. Penso que o sentimento poético está sempre 
por detrás de tudo o que escrevo”14. Sendo, por conseguinte, Pires Cabral um poeta 
ainda quando escreve em prosa, é enquanto poeta tout court que o seu talento atinge 
dimensões mais elevadas e renega, por conseguinte, com certa regularidade, a poesia 
e os poetas com aquela ironia com que Garrett renegava o Romantismo, precisamente 
na sua obra romântica maior, As Viagens na Minha Terra: “Romântico, Deus me livre 
de o ser”15, o mesmo é dizer, “os poetas, repito / são os piores de todos nós”16. 

Pensamos que na velha disputa sobre a origem da beleza superior, se a residente 
no mundo natural, segundo Kant e próximos, ou na obra de arte humana, segundo 
Baudelaire, e outros frequentadores de paraísos artificiais, Pires Cabral parece inclinar- 
-se, neste e noutros livros, pelo filósofo alemão. Todavia, não sejamos ingénuos, reitera-
-se, estamos perante um altíssimo produtor de beleza artificial: apesar da naturalidade 
da sua escrita, ela não é mais do que o effet du réel, conceptualizado por Barthes, uma 
procura do modelo exemplar na natureza. Ele sabe que não obstante a beleza do seu 
rio e da sua montanha, perderiam bastante sem o sujeito sensível e contemplativo, 
estésico e estético, espectador e transfigurador, que toma essa matéria primeira para 
a destilar em matéria verbal indelevelmente inscrita na obra de arte de linguagem, ou 
seja, no poema. Esta questão entre o Real e as palavras que o cantam, sua pertinência 
ou utilidade, é pelo poeta insistentemente colocada; e este livro não foge a essa regra. 
Observe-se o poema “Palavras”: “Que queres, Douro, de mim? / Não posso senão 
palavras, / (…) opor palavras contrafeitas / aos ruídos que salteiam este sítio / tão 
alegremente / (…) Com tanto rumor nativo, / com tanto rumor sadio / - para que diabo, 
Douro, quererás / as intrusas / palavras inquinadas do poeta?”17. 

Este seu leitor que palmilhou o Douro da nascente à Foz, não o deslumbram 
menos as suas penedias, as suas águas carnívoras que ao autor de Antes que o Rio 
Seque, mas o arrepio estético perante esse espaço sublime não andará longe do arrepio 
sentido perante os poemas de Pires Cabral sobre o mesmo Rio. Como não o tocam 
mais as rubras papoilas num prado ou num trigal que as recriadas papoilas poéticas 
de Cesário, por exemplo. Ou seja, a paisagem telúrica, rasando o sublime, trazido por 
Burke e Kant, requer uma outra inscrição, não só aquela entre as águas e o céu, mas 
a posterior fixação como matéria indelével na obra de arte superior, como é o caso da 
poesia de A. M. Pires Cabral.

Continuemos então a seguir o périplo proposto pelo poeta, este mundo natural 
está entranhado até ao âmago pelo mundo humano: construído, destruído, reconstruído, 
definitivamente arrasado. O Poeta comove-se, revolta-se, compadece-se: o presente 
____________________ 
14	 Jorge de Sena, cit. por Luís Adriano Carlos in Fenomenologia do Discurso Poético – Ensaio 

Sobre Jorge de Sena, Porto, Campo das Letras, 1999, p. 14.
15	 Almeida Garrett, ob. cit., p. 55.
16	 Pires Cabral, Têmporas da Cinza, p. 69. 
17	 Douro: Pizzicato e Chula, Lisboa, Cotovia, 2004, p. 24. 
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cruza-se com o passado, que o mesmo é dizer, 
a vida sempre intrínseca e dialecticamente 
perpassada de morte, como se verifica em 
“Solar em Ruínas”, cujos destroços, mais 
que destroços materiais de uma construção, 
são verdadeiras ossadas dos seus antigos 
habitantes e o testemunho de que a pompa 
não suspende, antes torna mais ostensiva, a 
acção da morte. Trata-se de uma meditação 
evocativa de carácter elegíaco que não deixa 
de denunciar a intemporal exploração do 
homem pelo homem, do rico pelo pobre: 
“Além, sobre o lado esquerdo, / um solar 
destroçado pelo tempo, / derruído quase até 
aos alicerces. // Nasceu do chão do suor como 
um pomposo / cogumelo, e dele prosperou. / 
Teve lustres acesos nos salões, / porcelana da 
China nos armários, / garanhões na estrebaria 
e no quarto das criadas, / tectos de castanho 
com lavores, / obra de artesãos remunerados 
a malgas de caldo. // E, por cima de tudo 
isto, / uma capela muito compenetrada / do seu papel de pára – raios. // Ei-lo porém 
decaído do fausto, devassado de animais daninhos / que nele nidificam e defecam. // 
Lastimável como um cão extraviado / do aconchego dos donos. // Resta um pano da 
fachada, onde / entre as heras que comem do granito / a pedra-de-armas ainda sobrevive 
/ (…)”18. E nesta linha melancólica e elegíaca em que o sujeito viaja e se viaja, toma 
o itinerário em sua mais estreme alegoria e em todos os momentos capta, com seu 
olhar vigilante e lúcido, sinais da decomposição do que se julgava forte e durável. 
Por conseguinte, seguem-se “águas que sitiam / o pequeno cemitério do lugar. // Para 
que se diga: nem na morte”19 ou “Detrito das Águas” onde se alagaram “terras que 
deram milho, casas onde / a fome se amontoou / e foram gerados filhos. // Sobre tudo 
isso o Douro deposita / o detrito das águas20. O mesmo se passa com “Mortórios”, 
“lugares de estevas e abominação”21 ou em “Cipreste”22, igualmente em “A morte da 
Ferreirinha”23, em todos os casos e circunstâncias “guardado está o bocado / com que 
há-de morrer alguém”24. 
____________________ 
18	 Idem, p. 19
19	 Idem, p. 21.
20	 Idem, p. 22.
21	 Idem, p. 33
22	 Idem, p. 55.
23	 Idem, p. 58. 
24	 Ibidem.
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O rio é, em todas as circunstâncias, uma lição de vida e de poesia, “ou não 
fosse o rio um espelho / antes de rio”25. O seu funcionamento perfeito, a sua rigorosa 
selecção entre o essencial e o acessório, tornam-no num mestre, diríamos, o supremo 
Mestre e, nessa medida, “De Scientia” apresenta-se como uma soberba arte poética: 
“Comparativamente, / o rio sabe muito poucas coisas. // Não sabe, por exemplo, que 
este peixe /que agora mesmo lhe arrufou a tona / é um Barbus Bocagei. // Porém 
sabe que tem de ir e vai. /Sabe a rapidez com que deve ir / a cada momento. Sabe o 
caminho. / E sobretudo sabe o sítio / que o dedo do grande destinador / lhe apontou 
para recolher ao mar. // E eu? // Atento a todas as vozes, / entregue à libertinagem / de 
tanta sabedoria - / eu, amigos, que sei eu / de mares no fim da viagem?”26.

Vendo bem, pelo livro perpassam vários Douros: desde logo o rio real, digamos 
assim, o imemorial rio que desagua no Atlântico, onde tantos se banharam, mas em 
momento algum repetiram o banho nessa mesma água, e outros aí definitivamente 
se banharam: “arrepia terem morrido tantos / na troca incauta de margem / à procura 
de quê. // Afinal, o lado de lá repete / o lado de cá”27. Depois há o “Douro, S. A.”28, 
o Douro socializado, politizado, economicizado, fruto de uma estranha cooperação 
entre “Deus” – que “entrou com o xisto, / a meteorologia / e a Vitis vinífera. /”29, “o 
inglês (e similares)” “com o paladar e o talento / colonizador”30 e “o indígena” “com 
os braços, com as mãos, / com as unhas (para arrebunhar a terra / em momentos de 
maior lucidez), / com as glândulas sudoríparas / - e muitas vezes com o corpo todo”. 
Neste “Douro, S. A.” – tal como já aqui mais uma vez o poeta que testemunha e 
denuncia nos deu conta, com fina mas letal ironia – estamos perante um “investimento 
/ equitativamente repartido, / como se vê. / (Os dividendos é que nem por isso)”31. E, 
finalmente, há o Douro dos “poetas, como aqueles sujeitos / que entram nas festas sem 
convite”32. Estes retratam, ou recriam, na melhor das hipóteses, o rio por palavras, 
e aqui há, pelo menos, mais do que uma imagem do rio: pelo menos de um lado, a 
música, a harmonia, a melodia, o canto, os ritmos, os timbres de uma poesia superior 
em Douro: Pizzicato E Chula, e diga-se, por justiça, o Douro de António Cabral que 
cantou “o suor e as fragas”33 e o de Torga de “São Leonardo de Galafura”34. Estes 
souberam igualmente proceder ao “retorno à soletração / dos ilegíveis cânones do 
rio”35. Dos outros, por desconhecimento da safra, não carece aqui fazer suposições. De 
todo o modo, a riqueza do Douro tudo permite, a todos abastece ou dessedenta, porque 
____________________ 
25	 Idem, p. 30.
26	 Idem, p. 26. 
27	 Têmporas da Cinza, ob. cit., p. 64.  
28	 Idem, p. 31.
29	 Ibidem.
30	 Ibidem.
31	 Ibidem. 
32	 Ibidem.
33	 Idem, p. 56.
34	 Idem, p. 34.
35	 Idem, p. 41.
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“afinal de contas, a beleza / do Douro é um recurso renovável”36, por isso “abençoado 
Douro, abençoada / alquimia do Douro!”37. 

A. M. Pires Cabral tem, como poucos, o segredo horaciano do “malho e da 
bigorna / do ferro de mim (si) mesmo”38. Sejamos então gratos a quem dá muito e 
pede pouco, quase nada. Felizmente a sua reconhecida modéstia e simplicidade não o 
inibiu de pedir à vida um mínimo indispensável: “Não pedi demasiado à vida / nem a 
esta viagem: / uma guitarra apenas, uma voz”39. E como não pediu “demasiado”: “uma 
guitarra”, “uma voz”, a vida deu-lhe esses dois instrumentos, excessiva e intensamente.

Tempo algum os calará.  

____________________ 
36	 Idem, p. 32. 
37	 Idem, p. 54. 
38	 Idem, p. 46. 
39	 Idem, p. 57. 
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Eduardo Guerra Carneiro, pequenas impressões

Nuno Monteiro

Jornalista e escritor, nascido em Chaves em 1942. Frequentou a faculdade de 
letras do Porto e de Lisboa, sem ter terminado a licenciatura. Trabalhou em órgãos de 
informação tais como O Primeiro de Janeiro, Diário Popular, O Século, República 
e a revista TV Guia. Estreou-se na escrita em 1961 e manteve essa produção literária 
até 2001. Pelo meio ficam livros de crónicas e livros de poesia. A 3 de Janeiro de 2004 
foi encontrado sem vida, na Travessa do Abarracamento, no Bairro Alto, em Lisboa, 
onde vivia sozinho.

Eduardo Guerra Carneiro, poeta invulgaríssimo, refém de si próprio e pastor 
dentro da sua própria poética, “como quem não quer a coisa” aprestemo-nos  a avisar 
já o leitor que nele não procure conformismo e temperança pois que antes se fale de 
infância e de obstinação, incomodidade e vagabundagem, memórias, desencontros, 
noites de cântico tertuliano, amor e morte. Do que ficou, muito, ainda que pouco, 
retalhos do poeta que foi, na certeza de que “isto anda tudo ligado”, algo mais se dirá e 
para começo, dir-se-á do desafio com que rodeou a escrita e da crença que o justificou, 
a que acreditava que a poética era movimento e que o movimento desafiava o mundo,

Já poeta não sou se a voz eu calo
E nesse estado estou que é não estar.
Já poeta não sou se a voz não ergo,
Para abrir outra porta, além no espelho.

Era assim Eduardo Guerra Carneiro, “Já poeta”, em 2001, quando publicou
A noiva das Astúrias, noto-lhe a ironia do título sublinhando que já poeta o era desde 
pelo menos 1961, quando se sentia como “O perfil da estátua”. Pois ainda que possamos 
convir que a poesia não passa de fogo de artifício, sabemos que é um fogo que se 
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incrusta perene dentro dos Outros e que ao poeta, fogueiro, também se exige coragem. 
Assim Eduardo Guerra Carneiro fugiu da vacuidade e cerzindo discurso próprio, não 
seguindo esteira de outros, foi ganhando fama de caminhante e de errante, libertário 
e músico ainda que, sob a capa ― opinião minha ― de mendigo rico. Talvez alguém 
que se situe tão perto de qualquer personagem desse outro mago da contra-corrente 
literária que foi Albert Cossery. Rico, nas restantes riquezas já que sobre as suas 
finanças não me devo aqui debruçar. Mendigo rico como os personagens magistrais 
de Mendigos e altivos de Cossery.

Creio e julgo que Eduardo 
também cria, na mendicidade 
que impele à metamorfose, 
no abandono do casulo para a 
palavra necessária, na aspiração, 
na borboleta que nunca se afasta 
muito mas que priva de perto com 
a respiração latente da cidade, 
na consumação do fogo, no que 
afasta a letargia. Algures deve ter 
procurado A Rayuela do Cortázar 
e deve tê-la lido pois, em O 
revólver do repórter e Outras 
fitas, ambos livros de crónicas, saídos com a chancela da antiga Teorema, paira esse 
ambiente que é ao mesmo tempo uma obstinação de deambular com um pé na terra e 
outro no céu. Eduardo Guerra Carneiro, o jogador do mundo.

“Estamos no extremo ocidental de uma europa gangrenada que teima ainda em 
conservar limpos os punhos e o colarinho, embora tenha podres as meias e as cuecas 
estejam borradas de medo antigo, caca seca, agarrada aos pirinéus, a montecarlos, 
montecassinos, urais ou andorras do báltico.” Já em 1978, “Como quem não quer a 
coisa”, numa edição da & etc, o poeta nos teimava em gritar sangue acerca da nossa 
terra. Desapiedado e desligado, contracorrente e imprevidente, como se a poesia e esta 
coisa de escrever fosse, ao fim e ao cabo uma “Profissão de fé”, uma espécie de “Lixo” 
que nos ofusca de tanto luzir. Sabemos ser assim a grande literatura e sabemos também 
ter sido assim quem, assim tendo sido, foi tudo menos vulgar. Poeta invulgaríssimo.

É natural que o poeta que foi se tenha perguntado, em divagações a sós ou ao 
correr do vinho, aquando dos repastos com o grupo jantarista das sextas-feiras: Que 
fazer? E a resposta, se é que chegou a alguma, vinha mascarada de duas outras questões. 
Tentando fazer-me entender, entendendo que o papel de um escritor é ouvir questões 
que deambulem por dentro de si, em ocasiões especiais questões vertem respostas que 
de imediato se transformam em novas questões, a resposta chegava-lhe embrulhada 
numa ânsia que se pode enunciar numa interrogação e numa exclamação: Mudar de 
vida? Mudar a vida! Sabedor de que “Isto anda tudo ligado”, se por um lado insiste 
em nunca se desligar da força do acaso, da disponibilidade, da paixão, sabe também 
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― e também será isso que o angustia, que o homem é caçador do homem, que  todo 
o homem será por fim escrutinado, sendo cada um ganho ou perdido, consoante os 
feitos individuais. Ao poeta, resta talvez lutar por mudar a vida. Na certeza de que é 
missão assaz difícil.

Dotado de um espírito fortemente inquisitivo, sabendo haver nele – pelo que li 
e procurei reflectir, uma vontade soberana de “mudar de pele”, numa resposta tímida 
mas consistente à dificuldade de viver, vamos por isso classificá-lo como um poeta 
pessimista que, na aceitação desse pessimismo procura nos caminhos da morte o sentido 
da vida. Uma mera perseguição da sobrevivência  e não ― daí a condição de poeta, a 
vida fácil. Vida vivida num ambiente Joyciano, passadas Ulissianas que, em ocasiões 
de céu claro o levavam a ver Jeanne Moreau como a Eva primordial. Nessas ocasiões 
em que o céu, de tão azul, se desassemelha da terra onde vivem os homens, ele era 
cinéfilo e viajava nos filmes talvez na convicção de que “Navegar é preciso/Viver não 
é preciso”. Sempre que esse navegar implique puxar contra a corrente em demanda da 
espada de Excalibur ou da passarola de Bartolomeu de Gusmão. Imagino-o criança 
em Chaves, na casa dos avós, adormecido no escano defronte do lume. Qual figura de 
Tom Sawyer que faz das traquinices a antecâmara da idade adulta.

Poeta “globetrotter”, vida igualmente percorrida e viajada, quantas vezes sem 
destino, essa vontade de partir, essa corrida vã em busca de um encontro ou de um 
telefone, não tendo nascido com ele, 

como não?, como não ter nascido com ele?, 
essa vontade de abalar foi importada de França, já que, tendo estado presente 

em espírito nessa extraordinária manifestação de liberdade, cultura e arte que foi o 
maio de 68, ele admite que sim, que houvesse razão à solta quando Daniel Cohn- 
-Bendit pronunciava o quase intraduzível “Sous les pavés, la plage!” E essa mesma 
manifestação, que ele sabia utópica, deve tê-lo marcado. E mais e mais marcado 
quando o rumo da história, “É assim que se faz a história”, o decurso da década de 
setenta e depois a de oitenta tendia a provar o contrário. Afinal, “Frente ao jardim”, 
escreveu Eduardo, A cidade morta era apenas/triste. Vertigem de escadas/ ou de anjos 
caídos. Foram tempos/ idos – tantas namoradas! Agora cidades/ardem no horizonte. 
Disseram-lhe mesmo/ que o Outro anda a monte. Ele/ pé-ante-pé, corta-lhe o discurso. 
Em 2001, era assim, tão pouco, em tudo. Sem contradição, “É isto mesmo: o que 
sentimos ao sentir tudo”, assim dizia Eduardo em “Brinquedo voador”. A condição 
de transmontano e por consequência a teimosia e a fé inabalável tornavam-no no que 
aqui ainda não se referiu, faziam-no acreditar em irredutíveis, como os da pequena 
aldeia gaulesa e com isso a sobrevinha a confiança no pão total, a reunião de todos a 
bordo do tapete voador ou, por outras, “Nós os voadores, o próprio voo”. Havendo ou 
não contradição, o que se escreveu foi o que se pretendeu escrever. Vivesse ele hoje 
e o que escreveria! Recordo-me agora dum título do Cesarinny, “Uma imensa razão”.

Eduardo, o político, numa voragem de antecipação, em 1975, achava que a Europa 
estava gasta e cansada e que se deveriam construir sistemas políticos alternativos aos 
que então dominavam o mundo. Aqui, adianto eu, uma vez mais o molde de 68 a 
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bordo do tapete voador. Mais tarde, já nos anos noventa, ainda inconformado, deixa 
interrogações negativas à sociedade de consumo, ao capitalismo selvagem onde apenas 
funciona o mercado e onde se deixam, na esteira do pretenso fim das ideologias, navegar 
a seu bel prazer, os fantasmas da subversão dos valores. Hoje, é talvez Vila-Matas, 
em Dublinesca quem marca o fim de uma era e o fim de uma ideia de mundo, de uma 
forma de sentir o vento Outonal e os vermelhos e castanhos das folhas das caducifólias.

Faz referência, num artigo intitulado “Vazio”, Carlos da Veiga Ferreira haveria 
de lhe assegurar a edição de dois livros, espécie de colectânias de crónicas sobre 
filmes – Eduardo o cinéfilo, a um livro que estaria a reler pela vigésima primeira vez:
O homem que via passar os comboios de Georges Simenon onde se questiona a aparente 
vida preenchida do cidadão normal, parecendo deixar no ar uma vontade latente de 
tudo abandonar para ingressar numa outra quiçá mais irracional. Deixa subentendido 
que talvez a vida ideal seja a vida errante e marginal mas logo após contrapõe, como 
se dentro dele esta dúvida o regesse, que a vida normal não tem necessariamente de 
ser vazia, que se pode buscar ou vislumbrar um pouco de paz nos pequenos detalhes. 
Creio que Eduardo o noctívago nascia aqui, ganhava preponderância ante os outros 
Eduardos e não conseguindo ou não podendo sentir paz nos pequenos detalhes, escolhia 
mergulhar cada vez mais fundo na luz da noite, nos cheiros malditos das pombas 
apodrecidas nas ruelas tortas e mal iluminadas. Sabe que ao certo nunca se decidirá 
e que a inquietude que o trespassava nunca poderia ser resolvida, sabe também que a 
condição de poeta dela dependia e sabe que a indecisão não diminui com a sabedoria. 
Sempre deve ter sabido que é precisamente ao contrário. 

Foi um homem manietado por contrários e talvez por isso mesmo marcado pelo 
caminho, recebe a notícia do suicídio da filha e sente-se um pequeno ponto negro, uma 
indefinição total. Apaga-se e por isso mesmo recrudesce. Foge, na vida e na escrita. 
Enquanto foge apercebe-se dum poder que lhe é concedido, “Dissertações sobre o 
terror”, “3.”, algures está escrito “tenho poder para olhar para ti e te aumentar ou 
diminuir”. Nesta passagem talvez possamos distinguir o Eduardo maligno ou, pelo 
menos, não me atrevendo a ir tão fundo, o Eduardo que evocava Nietzsche e se sentia 
capaz de tolher ou conceder, numa alusão ao eterno super-homem. Voltando ao início 
do parágrafo, voltando ao homem que foi sempre um homem manietado por contrários, 
pois possamos conhecer uma outra faceta do Eduardo, o que elege, entre as alturas, a 
infância e a inocência que a caracteriza e olha, nostálgico, ante a perda dessa espécie 
de desordem feita de ordem. Não consegue dissociar a infância da terra maravilhosa 
― o tão propalado quanto ostracizado Reino Maravilhoso e entre as terras da infância, 
navega por Chaves e as terras de família, percorre lendas rurais, o comboio de bancos 
de madeira amarela, o canastro transformado em castelo, as caminhadas nas veredas 
das serras, a sombra dos castanheiros e recorda o tio que lhe lia passagens de Victor 
Hugo. Aqui, entro outra vez eu e avanço, que pena que lhe não tenha ocorrido, no 
final dos anos noventa, trocar a sua casa no abarracamento por qualquer destas terras 
e aí cultivar uma espécie de loucura que pretendesse fortalecer a vida cultural rural. 
Uma coisa ao jeito do mito de David e Golias. Pudesse acontecer que nos caminhos 
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da batalha se sentisse mais amparado. E já que comecei, acabo, ingénuo serei eu ao 
julgar que um homem consegue inflectir e mudar de pele quando milhares de fios 
invisíveis o prendem às mais básicas necessidades – cinéfilo, consumidor de arte, 
noctívago e jantarista, humorista e encantado, maléfico e desolado, uma vez em Lisboa, 
para sempre em Lisboa e dela passa a respirar e esta torna-se-lhe como uma droga 
que tanto o oprime  quanto o encanta. A cidade grande, bela e prazenteira, inflada de 
serpentinas e eivada de mitos urbanos preparou-o e desde cedo o tratou com cuidados, 
desde cedo se lhe insinuou e por fim foi essa multitude societária sem rosto que o 
esquecendo, o perdeu. Ou talvez se não deva falar em esquecimento já que a palavra 
escrita nos livros circula e mexe como burburinhos pelo intelecto dos novos e há, 
a cada instante uma tertúlia nova ou um encontro mais e há, saído de um qualquer 
desses lunáticos encontros, uma referência mais ou menos genial a um sujeito mais 
ou menos genial que assim se salva da morte, do esquecimento. Foi assim que ficou 
escrito, “Tudo é uma fita”,  numa crónica do livro Outras fitas, que se deve erguer a 
imaginação ao poder. Talvez assim se emocionem as pessoas e talvez assim a utopia 
se possa agarrar com a mão. Com a utopia bem presa à mão talvez os novos se possam 
congregar em sociedades libertárias de matriz artística e dar-lhe voz, levando-o, pé 
ante pé e anunciando-o de megafone em punho, no cerne da questão, lá onde a ferida 
dói, onde as pessoas repousam, como meros, “nas águas profundas de um pessimismo 
quase autista”. Eduardo que assim perdura, aqui evocado, Eduardo que assim volta a 
clamar, um certo jeito de ser cívico, uma certa ideia que por aí anda, Eduardo cidadão 
e poeta, assim atirado, com apelo, sem agravo, ao centro do Homem.

Para a construção deste texto foram lidas e consultadas várias obras do autor 
que se encontram citadas no texto e que se reproduzem aqui, Como quem não quer a 
coisa, Isto anda tudo ligado, A noiva das Astúrias, Outras fitas, Dama de copas. Outras 
referências a outras obras foram retiradas da internet. Contribuíram também para a 
elaboração deste texto opiniões de pessoas que com ele privaram e que gentilmente 
comigo colaboraram. 
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Vila Real num lento caminhar para a República*

Pedro Abreu Peixoto

Move-nos o ensejo de estudar a vida social e económica vila-realense, no período 
compreendido entre 1820 e 1910, aqui abordado de uma forma inicialmente sintética.

Foram oito décadas de profunda luta política que transformaram Portugal, 
levando-o da Monarquia tradicional à República, através da Monarquia constitucional, 
que se afirmou como o primeiro instrumento da democratização do país.

No início do século XIX vivia-se um ambiente de antigo regime, praticamente 
em todos os aspetos da vida nacional.

O país tinha uma população de três milhões de habitantes, profundamente 
ruralizada, empobrecida e largamente analfabeta, muito diferente do ambiente letrado 
e urbano do século XVIII, que, em França, moldou a filosofia das luzes e redescobriu 
a liberdade, baseada na participação política coletiva.

Dificilmente a legitimidade do absolutismo seria posta em causa fora de círculos 
muito restritos, onde proliferava uma opinião ilustrada pelo século das luzes, capaz 
de impor os princípios da soberania nacional e da igualdade cívica, proclamados pela 
revolução de 1789. (BONIFÁCIO, 2007)

Em dezembro de 1817, Manuel Fernandes Tomás, Desembargador do Tribunal 
da Relação e José da Silva Carvalho, Juiz de Fora dos Órfãos, membros da elite 
administrativa e política do Porto, numa análise da situação política internacional, ao 
concluírem pela inevitabilidade de uma revolução na Espanha de Fernando VII — que 
em 1814 abolira a Constituição liberal —, previam que Portugal seria contagiado por 
uma eventual revolução no país vizinho, tais eram as nossas semelhanças políticas, 
económicas e sociais. (RAMOS, et al., 2010)
____________________ 

*	 Na origem deste artigo está parte da conferência de apresentação do livro: “Presidentes e Vereadores 
de Vila Real: do Liberalismo à República”, inserida nas comemorações do Centenário da República 
no Município de Vila Real, proferida nos Claustros da Câmara Municipal a 4 de outubro de 2010.
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Dois anos depois estala a revolução em Espanha e, em janeiro de 1820, é 
restaurada a Constituição liberal, num movimento visto como um incentivo para o 
desenvolvimento dos acontecimentos em Portugal.

No Porto, Fernandes Tomás, Silva Carvalho e Ferreira Borges, unidos com 
outros no movimento do Sinédrio, conseguem convencer vários chefes militares, como 
António Pinto da Fonseca, Sebastião Brito Cabreira e Bernardo Castro Sepúlveda a 
organizarem uma réplica de Cádis. (RAMOS, et al., 2010)

Poderemos assim, considerar que será o desenvolvimento dos acontecimentos 
internos e a marcha da história internacional e peninsular, a conduzir em 1820 ao 
derrube da monarquia de antigo regime em Portugal, logo justificada pelas doutrinas 
filosóficas, políticas e constitucionais, entronizadas pela revolução francesa.

A revolução liberal inaugura-se em Portugal com a legitimação do pronunciamento 
militar de 1820 pelas novas teorias políticas, que afirmavam residir no povo – ou na 
nação – a fonte única da soberania, concebendo a governação como um contrato entre 
governantes e governados.

Portugal assistirá, desde o início do século XIX, à regulação e limitação do 
poder do Estado; à promoção da igualdade civil; à promoção das liberdades, direitos 
e garantias individuais, constitucionalmente protegidos; bem como à promoção de 
um Parlamento de deputados eleitos pela nação. Estes princípios, que configuram 
a essência do liberalismo, não eram suficientes para realizar a liberdade tal como a 
democracia a entendia.

Na realidade, as exigências democráticas entravam em colisão frontal com os 
princípios do liberalismo monárquico-constitucional, que advogava os direitos políticos 
apenas para quem possuísse um determinado grau de riqueza; defendia que os amplos 
poderes do rei derivavam não do voto popular mas de um direito pessoal de sucessão; 
e que o povo, esse, devia resignar-se às sujeições e restrições que a humildade da sua 
condição impunha. (BONIFÁCIO, 2007)

O liberalismo procurou, através da monarquia constitucional, um ponto de 
equilíbrio entre a monarquia pura e a democracia pura, cuja forma consumada e 
natural seria a República. Afinal, a história de Portugal no século XIX foi um trânsito 
atribulado, muitas vezes violento, da Monarquia para a República. (BONIFÁCIO, 2007)

Esta atribulação foi vivida com intensidade, em Vila Real, ao longo de toda a 
centúria de oitocentos.

Em 7 de junho de 1823, após o golpe de Estado da Vilafrancada, conduzido por 
D. Miguel I em maio desse ano, com o intuito de pôr fim ao regime liberal, a Câmara 
Municipal lembrava a proclamação que havia feito em 23 de fevereiro desse ano, sobre 
a liberdade do Rei e sobre a legitimidade da restituição dos seus antigos direitos, de 
que havia sido espoliado pela Constituição política liberal feita pelas Cortes, razão 
que levará os habitantes de Vila Real a dirigirem um requerimento à vereação, para 
que a mesma solicitasse a Sua Majestade Fidelíssima a proclamação da urbe como 
Cidade Real.

Após os dois anos de guerra civil e da derrota das tropas miguelistas, expressa 
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na Convenção de Évora-Monte em 26 de maio de 1834, que instala definitivamente 
em Portugal um regime liberal e constitucional, a Câmara Municipal de Vila Real, em 
reunião de 14 de outubro de 1835, presta reconhecimento a personalidades liberais e 
leais à Lei e, em 1837, assina o auto de ratificação do Juramento à Constituição de 1822.

Em 29 de janeiro de 1842, a vereação vila-realense assinará o auto de aclamação 
da Carta Constitucional de 1826 como Lei Fundamental do Reino, após o novo golpe 
de Estado então liderado por Costa Cabral com o intuito de derrubar a Constituição 
de 1838.

Desta forma, Vila Real expressa nos documentos produzidos pela municipalidade, 
ao longo do século XIX, o sentir político do país na sua evolução para a República, 
caminho onde os reflexos nas instituições municipais, da filosofia e da prática política 
decorrentes da revolução de 1820, foram profundos e complexos.

A Constituição de 1820 sinaliza amiúde os novos tempos políticos, como expresso 
no texto do art.º 218, onde se lê que o poder camarário deverá ser exercido «na 
conformidade das leis». Durante o antigo regime os autarcas tinham igualmente que 
obedecer à lei, mas a diferença reside em que agora a lei já não emanava do poder real, 
mas era resultado da vontade dos cidadãos, representados em Cortes após discussão 
pública, como estipulado no art.º 104 do texto constitucional vintista.

A nova ordem liberal introduz alterações fundamentais na estrutura dos corpos 
dirigentes das Câmaras, promovendo a generalização da instituição do Presidente a 
todos os Municípios do país, paralelamente ao desaparecimento dos Juízes de Fora, 
remetidos que foram para as suas atribuições judiciais, sendo as Câmaras afastadas 
das suas antigas funções na área da justiça.

Na reunião de vereação de dia 6 de março de 1802, assistiremos ainda à 
apresentação da Carta Régia dirigida ao então Juiz de Fora e aos demais oficiais da 
Câmara Municipal de Vila Real, fazendo mercê dos lugares de vereadores para esse 
ano, num ato que a legislação liberal abolirá.

O corpo de vereadores será, a partir de então, o órgão dirigente por excelência, e 
o vereador mais votado assumirá o cargo de Presidente, no que se afigura como uma 
novidade vintista, no contexto dos órgãos de gestão municipal. No entanto, em caso 
de empate, recorrer-se-ia ao método pouco ortodoxo da sorte.

Nestes, como em muitos outros aspetos, a legislação liberal misturava a novidade 
com o costume e a tradição.

Outra novidade, fundamental para o bom funcionamento das Câmaras Municipais 
é a introdução pela legislação eleitoral liberal dos vereadores suplentes, evitando os 
complexos e demorados processos de substituição, com as consequentes dificuldades 
na gestão camarária.

Para além dos Juízes de Fora, desaparecem também da gestão municipal os 
representantes permanentes dos mesteres ou os Procuradores do Povo, presumida 
que estava a representatividade dos vereadores, na sua condição de eleitos. Assim, 
as circunstâncias em que no dia 6 de julho de 1816 o Desembargo do Paço solicita à 
Câmara para informar, ouvindo a Nobreza e o Povo, sobre a instalação de um talho 
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de carnes verdes em Vila Real, não constarão da prática político-administrativa do 
liberalismo português.

Neste contexto, uma das grandes mudanças do liberalismo no acesso aos cargos 
municipais, foi a introdução do sufrágio alargado a todos os habitantes, desde que 
reunissem as condições que a lei fixava, muito embora a via eleitoral não constituísse 
uma novidade absoluta, pois ininterruptamente desde a Idade Média que os moradores 
intervinham na escolha dos governantes locais.

Já vimos, é verdade, que nem todos podiam ser eleitos pelo sistema eleitoral 
vintista. No entanto é importante sublinhar que ao redefinir o conceito de “cidadão”, 
a Constituição liberal significou, para a grande maioria dos portugueses, uma 
oportunidade de participação que se afigurava verdadeiramente revolucionária. 
(SILVA, 1993)

Isto apesar dos cargos municipais terem a eleição vedada a menores de vinte e 
cinco anos e, se não eram agora exclusivos aos «melhores do lugar», como advogavam 
as Ordenações Filipinas – princípio reprovável pelo ideário liberal – não deixavam de 
ter que assegurar «meios de honesta subsistência» e de terem que «estar desocupados 
de emprego incompatível com os ditos cargos», o que, em bom rigor, poderia levar 
ao mesmo efeito.

Entre 1842 e 1926 - Regeneração e Estado Novo -, na Câmara Municipal de 
Vila Real, os vereadores incluem-se num quadro socioprofissional exíguo e refletor 
das atividades localmente dominantes. A agricultura, com uma forte componente da 
viticultura, é, inequivocamente, a atividade produtiva mais importante da região. É 
no seu seio que se gera a elite que se plasmará em todos os poderes. Os proprietários 
dominam as vereações como lideram o grupo dos maiores contribuintes e as restantes 
instituições da cidade sejam elas económicas, culturais ou de intervenção social. 
(CRUZ, 2001)

Em Portugal, apenas com a entrada em vigor da lei de 8 de maio de 1878 o 
corpo eleitoral será ampliado e ruralizado, ao alargar o eleitorado à quase totalidade 
dos portugueses do sexo masculino; ao conceder direito de voto a todos os chefes 
de família; a todos os que soubessem ler e escrever e a todos os que comprovassem 
possuir um rendimento mínimo. (CRUZ, 2001)

Tal como no antigo regime, também a legislação liberal condiciona a repetição 
de mandatos municipais. Se as Ordenações Filipinas exigiam um interregno de três 
anos, a Lei de 27 de julho de 1822 avança com a proibição da repetição do mandato 
sem um período de ausência de um ano. A grande diferença é que na época moderna 
a vontade do rei sobrepunha-se à lei, reconduzindo muitos vereadores durante anos 
seguidos. Um vereador do Porto, em finais do antigo regime, será mesmo nomeado a 
título perpétuo. (SILVA, 1993)

Apesar da letra da lei, ao longo do século XIX, em Vila Real, iremos assistir a 
muitos autarcas na gestão municipal sem interregno, ocupando o lugar de vereadores 
ou alternando esta função com a da presidência ou a da vice-presidência. (CRUZ, 2001)

A Constituição de 1822 e a Lei de 27 de julho do mesmo ano configuram, em 
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boa parte, as atribuições que o liberalismo entregará às Câmaras Municipais, e que 
poderemos resumir do seguinte modo: Elaboração de leis municipais; promoção 
de atividades económicas; lançamento e oferta de infraestruturas de saúde e de 
instrução; fomento e conservação das obras públicas; correto aproveitamento e eficaz 
administração dos bens concelhios; equitativa distribuição da carga fiscal e seu justo 
encaminhamento; preparação adequada e acompanhamento cuidadoso dos atos 
eleitorais, que a liberalização política do país iria programar. (SILVA, 1993)

A organização dos atos eleitorais irá conferir às Câmaras constitucionais uma 
decisiva importância político-administrativa, uma vez que assumiram um serviço de 
cariz nacional, para o qual mais nenhuma instituição se encontrava preparada. As 
Câmaras Municipais tornaram-se num eixo fundamental de um dos mais importantes 
pilares do liberalismo, para o qual se assumiam também como defensoras de primeira 
linha.

Resultado desta prática político-administrativa, está patente no recurso que 
três cidadãos fazem à Câmara Municipal de Vila Real, em 13 de novembro de 1862, 
queixando-se sobre os resultados eleitorais, bem como na instrução do processo 
de impugnação do ato eleitoral que, em 9 de janeiro de 1863, será assunto de uma 
representação do Município vila-realense ao Rei.

Os vestígios das novidades, trazidas pelo ideário liberal ao quotidiano da vida 
municipal, que resultam do lento caminhar para a República, através do cada vez 
maior sentido do bem público e da participação coletiva, são uma presença constante 
nos documentos dos órgãos de gestão municipal de Vila Real, ao longo de todo o 
século XIX.

Assistiremos a uma constante preocupação da vereação em proporcionar 
o abastecimento de água à população, de forma regular e em boas condições de 
salubridade;   cuidado no controlo dos preços praticados pelos comerciantes, de acordo 
com as posturas municipais, lançando coimas altas para os prevaricadores; consciência 
na derrama de impostos, que procuravam ir de encontro às dificuldades sentidas pelos 
agentes económicos; impulso na construção de estradas, caminhos, equipamentos 
e conservação das obras públicas e do património municipal; preocupação social, 
principalmente com os órfãos e o incremento que será dado à instrução pública e à 
saúde, enquanto linhas de força da política liberal.

A enérgica ação da Câmara Municipal de Vila Real, ao longo do século XIX, 
será acompanhada de um “intenso associativismo social”, (NEVES, 2008) – onde 
certamente se lançariam as bases de uma cidadania interventiva –, que terá voz numa 
imprensa local tardia, mas bastante prolífera no diálogo pelo interesse público, que 
enquadram uma sociedade típica do liberalismo português.

Encontramos muitos vestígios do lento caminhar para a República, nos 
documentos que expressam a vida quotidiana de Vila Real no século XIX. Este século 
de revoluções e contrarrevoluções, que abriram o caminho para uma nova era em 
Portugal. Uma nova era que se iniciará em 1910, e que levará Vila Real até à Revolução 
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de abril de 1974, através da gestão de 25 Presidentes de Câmara e de 152 vereadores, 
que assegurarão a gestão municipal até ao dealbar da já chamada III República.

O caminho iniciado com o pronunciamento militar de 1820, garantiu às Câmaras 
Municipais o prestígio e a capacidade de intervenção, que haviam tido desde épocas 
imemoriais. 

Uma realidade que devemos aos homens que protagonizaram o ideal vintista, e a 
todos aqueles que asseguraram os destinos autárquicos durante o turbulento século XIX.
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O fabuloso solar dos Dragos em Cabeda

José Alves Ribeiro

Cabeda surge com o nome de Cabêdo nalguns documentos e registos, mas o seu 
nome mais antigo, registado no Livro dos Forais, Escrituras, Doações, Privilégios 
e Inquirições, do Arquivo Histórico do Ministério das Finanças, é Chaveda – terra 
chã, e de facto, comparada com as 
serranias à volta de relevos íngremes, 
esta terra apresenta uma plataforma 
relativamente aplainada entre as 
encostas que depois descaem para 
os dois rios ― e nesse documento 
do séc. XVII já se regista a existência 
de vinhas. A referida Quinta do 
Porto fora inicialmente denominada 
nesse tempo Couto ou Quinta de S. 
Domingos, pois era esse o oráculo 
da sua capela ― Capela dos Reis 
Magos de S. Domingos ― onde está 
sepultado Ruy Drago, seu fundador, 
fidalgo de origem castelhana, 
vindo para aqui por volta de 1400 
e participante na tomada de Ceuta 
em 1415 e na batalha de Albufeira 
onde campeou do lado das hostes 
perdedoras do Infante D. Pedro. 
Perdeu bens por motivo da perda 
dessa batalha, mas felizmente não Visconde de Canelas
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perdeu o património de Cabeda que transitou para os seus descendentes. 
Foi pai de Manuel Drago, este participante na batalha de Toro com D. Afonso V 

em 1476, que casou em 1483 com D. Filipa de Macedo, fidalga de Vilar de Maçada, 
bisneta do herói de Aljubarrota Martim Gonçalves de Macedo e que manteve este 
solar em Cabeda, a Torre de Quintela, em Vila Marim, e ainda foi este casal que 
fundou a torre ― já muito arruinada ― e o domínio de Borba em Vilar de Maçada, 
embora o nome Borba lhe fosse atribuído mais tarde, aquando de um casamento de 
uma descendente com um fidalgo de Borba de Godim no concelho da Lixa. A capela 
de Borba só foi fundada no séc. XVI por D. Gregório Castelo Branco, comendador 
da Ordem de Cristo de S. Miguel de Três Minas em Jales, a que a paróquia de S. da 
Assunção de Vilar de Maçada esteve nesse tempo ligada. Na ex-capela ainda hoje é 
visível o brasão dos Castelo Branco. 

D. Gregório casou com Dona Francisca de Sousa Alvim Moura Coutinho, 
bisneta de D. Filipa de Macedo e de Manuel Drago, e neta de Rui Drago de Portugal, 
comendador do Souto em Braga e que viveu em Braga, na Torre de Quintela e no 
solar da família em Cabeda.

Quanto a este Solar dos Dragos em Cabeda, denominado Couto de S. Domingos, 
pois era esse o orago da capela, fora couto de homiziados, ou seja abrigava refugiados 
da justiça d’el-Rei, regra frequente em muitos domínios senhoriais e que era também 
um modo recrutamento fácil de mão de obra, a troco de abrigo e comida, para as muitas 
tarefas das quintas e dos solares. Este e outros privilégios da nobreza antiga como o 
recebimento de rendas e foros, alguns entretanto já pouco justificáveis, foram mais 
tarde extintos com a revolução liberal de 1820 e o regime de monarquia constitucional 
que lhe sucedeu. Este Couto e Solar dos Dragos foi ao longo de séculos completamente 
predominante na economia e vida social da povoação e da freguesia e ainda hoje é uma 
das melhores quintas da freguesia de Vilar de Maçada. A partir do séc. XVII os Dragos 
radicaram-se no Sul, no Alentejo e Algarve, onde ainda existem descendentes (o meu 
colega agrónomo e amigo Renato Drago é um deles e já cá veio visitar ― e com que 

Quinta do Porto – casarão e capela fundada em 1413, com a data do restauro de 1790
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emoção ― estas suas raízes… e que me forneceu algins elementos para esta crónica). 
Esta ida da família para sul começou por uma troca de heranças: um dos filhos 

de D. Filipa de Macedo, senhora da Torre de Quintela e seus domínios em Vila Marim 
(Vila Real), neste caso filho de uma união de facto com D. Afonso de Portugal, do 
ducado de Bragança (mais tarde nomeado bispo de Évora por D. João II), foi D. 
Francisco de Portugal, 1º Conde de Vimioso, que aceitou a troca da Torre de Quintela 
de Vila Marim pelo famoso Paço da Sempre Noiva, em Arraiolos, que cedeu a seus 
meios irmãos, o já referido Rui Drago de Portugal, filho do casamento posterior de D. 
Filipa com Manuel Drago, e sua irmã D. Brites de Portugal, uma das Sempre Noivas 
que habitaram o referido solar. 

De assinalar entretanto a posse da quinta dos Dragos em Cabeda, a partir do séc. 
XVIII, por um fidalgo portuense, Manuel Pamplona que mudou o nome de Couto ou 
Quinta de S. Domingos para Quinta do Porto, como ainda hoje se denomina. Nos 
finais do séc. XVIII foi tomada de posse pela também fidalga família Correia de 
Araújo Barreto de Miranda, família essa que mandou em 1790 restaurar a capela ― 
sendo essa a data gravada na sua fachada. Nesta nova linhagem já um tanto burguesa, 
destaca-se Bernabé Veloso Barreto de Miranda (Morgado de Santa Marta, Almotacé 
da Cidade do Porto, Cavaleiro da Ordem de Cristo e Provedor da Real Companhia 

Lápide de granito conservada na capela
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das Vinhas do Alto Douro de 1781 a 1830). Este senhor, que foi importante na 
integração desta freguesia na demarcação pombalina, foi casado com Dona Antónia 
Teresa Correa de Araújo, Morgada de Cabeda, tendo este casal tido duas filhas, uma 
das quais, Antónia Inácia, casaria com José Pamplona Carneiro Rangel Baldaia de 
Tovar e deste casamento houvera dois filhos e uma filha, Maria Amália Pamplona 
Barreto de Miranda (1770-1837) que foi casada com o Visconde de Canelas, António 
da Silveira Pinto da Fonseca Coelho, ilustre portuense que participou na Revolução 
Liberal de 1820. Deste casamento não houve descendência, o que talvez explique a 
mudança de proprietários desta antiga Quinta do Porto ao longo do século XX e a 
extinção do Morgadio de Cabeda. A Quinta do Porto foi de Manuel da Cruz (Manuel 
‘da Quinta’), nos anos 30 do séc. XX e mais tarde de Dona Palmira Monteiro, oriunda 
de S. Lourenço de Riba-Pinhão, sendo actualmente de Joaquim Pinheiro de Sousa, 
seu genro, que realizou ― e bem ― um segundo restauro à capela, mantendo tudo 
que era de manter. Lá está bem legível a lápide da fundação e, no chão da capela, o 
sepulcro do seu fundador Ruy Drago (que na tradição oral ainda hoje é referido como 
‘o túmulo do fidalgo espanhol’); estão também retratos e documentos dos burgueses 
afidalgados seus donos no séc. XIX. No dealbar deste século e a partir da revolução 
liberal de 1820 e regimes sequentes numa monarquia constitucional e já não absolutista, 
os títulos eram tipo barão e visconde e já ligados a uma fidalguia mais recente e muito 
ligada por alianças e casamentos a uma burguesia em ascensão ― neste caso de origem 
portuense que mantiveram este património ― morgadio um tanto matriarcal ― até ao 
séc. XX, a partir do qual outra série de proprietários se seguiu. 

É a partir do séc. XVIII que a vertente vinhateira se desenvolve e ainda hoje é uma 
magnífica quinta de muito e bom vinho e azeite e com uma parte restaurada do solar, 
outra ainda em ruínas o que não admira, dada a enorme dimensão daqueles casarões 
que ainda hoje deixam a ideia a quem os visita do enorme esplendor que tudo aquilo 
deveria ter tido em tempos antigos. Constitui um valiosíssimo património de grande 
valor histórico para a povoação, para a freguesia e para a região de que a nossa terra 
se deve orgulhar e que há que manter a todo o custo para as gerações vindouras… 
Assim esperamos! 
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Histórias que as palavras contam

No âmbito do Ciclo ‘Fala Churra’, que o Grémio Literário Vila-Realense 
vem realizando desde 2010, teve lugar em 10 de Novembro uma sessão com o título 
“Histórias que as palavras contam”, em que se coligiram mais de três dúzias de 
verbetes, reflectindo muitos deles o espírito de humor das gentes trasmontanas e 
alto-durienses.

Aí os deixamos, por nos parecer interessante a sua divulgação e para prazer do 
Leitor amante da sabedoria, da cultura, do humor e da linguagem popular.

ABADE. Comer como um a.: Comer muito. Conta-se que o célebre abade 
Guilhermino, de Chacim, que morreu pelos começos da década de 1950, deixando fama 
de homem valente, respondeu um dia, num banquete, a um sujeito que se gabava de ter 
comido como um abade: ‘Como um abade comi eu. O senhor comeu como uma besta!’ 
Mas verdade seja dita que a história é igualmente contada a respeito de outros abades. 

ALPABARDA. Animal imaginário a cuja caça se atraem os ingénuos para os 
lograr. Veja-se como funciona: «Convencem um simplório, que não sabe do caso, a ir 
esperar a alpabarda, animal que lhe dizem ser de grande valor culinário, na gateira da 
parede de um lameiro, com um saco aberto, enquanto eles, fingindo que vão bater o 
monte, recolhem a casa e o mísero enganado espera ali horas e horas, até que, gelado 
pelo frio, se vai embora.» (in Presença, Boletim da Escola Industrial e Comercial de 
Bragança, ano XI, 3ª série, nº 5/6)

ARROBE. Espécie de geleia obtida por ebulição do mosto. Conta-se que certo 
rapaz gostava duma rapariga, mas era muito acanhado e não sabia como se lhe havia 
de dirigir. Pediu conselho à mãe, e esta disse-lhe: ‘Fala-lhe com palavras doces.’ O 
rapaz tomou nota e, mal viu a amada, atirou-lhe: ‘Ó Maria! Arrobe, açucre e mel!’

ARRODEIO. Rodeio; dificuldade, complicação. O Abade de Baçal conta algures 
a história de uma bruxa que não podia morrer sem passar o seu fadário a outra criatura. 
Vendo-a naquelas ânsias, disseram-lhe: ‘Diga Jesus, tia Brites!’ E ela: ‘Não posso, 
que é muito arrodeio.’ 
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AZOUGUE. Estratagema com vista a dar vantagem a um dos contendores nas 
chegas de bois. Consiste em colocar-lhe sobre o lombo uma pele de vaca ou vitela, 
cujo odor confunde o adversário, que, julgando-se em presença de uma fêmea, se 
recusa à luta, ou luta com menos vigor. (Vd. António Lourenço Fontes, Etnografia 
transmontana, Vol. I, p. 49.)

BANZO. «(picar o) Pô-lo a quem mais dá, relativamente ao do andor.» Em 
muitos lugares, a honra de pegar ao andor do padroeiro é leiloada (ocorre-nos o caso 
da Senhora da Piedade, em Sanfins do Douro). É a esse leilão (‘picar’) que se alude 
aqui. Banzo é propriamente cada um dos varais do andor.  

BIRGE. Virgem. Ocorre-nos transcrever esta história, passada na célebre 
procissão de Santa Ana, na Campeã, V. Real: «Aconteceu um ano que, já o préstito 
entrava tardinha dentro, um rapazito, órfão de merenda, gritou para a progenitora, no 
momento em que esta passava à sua frente: § – Ó mãe, quero comer! § A resposta não 
se fez esperar, surda, espontânea e desconcertante: § – Cala-te, meu filho da puta. Num 
bês que bou de birge?» (Maria Hercília Agarez, A brincar que o digas...)

BOUBO. Tolo; doido. Conta-se que certa vez alguém viu uma boubela pousada 
num lameiro, e figurou-se-lhe que era Nossa Senhora. Foi então chamar o povo, 
dizendo-lhes que viessem ver também. Lá foram todos, levando um andor para 
pôr Nossa Senhora, mas quando se aproximaram a boubela voou, com o seu canto 
característico: bou-bou-bou-bou. E eles então, desanimados: ‘Chamaides-nos boubos. 
E nós que lo soumos.’ (Conta ouvida a um informador de S. Martinho do Peso, 
Mogadouro.) 

CACARACÁ. De c.: De pouco valor. Montalvão Machado, no glossário que 
acompanha o romance A Louca de Valpaços, regista cousas de cá-ca-rá-cá e explica: 
«A um juiz que tinha de decidir um pleito, ofereceu uma das partes, para o subornar, 
um galo; a outra parte, com o mesmo fim, ofereceu-lhe uma ceva ou cevado (suíno).
O juiz decidiu o pleito a favor de quem lhe deu a ceva. O do galo, nada contente, foi ter 
com o julgador, e preguntou-lhe por que razão dera a sentença contra ele. Que queria 
você que eu fizesse – disse o juiz – se você me trouxe uma testemunha de cacaracá 
e o outro uma de ronca?» 

CARÇÃO. Pessoa natural da aldeia com o mesmo nome, no concelho de Vimioso. 
Dos carções se diz terem sangue judaico, e consequentemente dedo para o negócio. Daí 
o ditado: ‘Bem-aventurados são os que não têm contas com os de Argozelo e Carção.
‘A esta gente é atribuído o desenvolvimento de M. Cavaleiros, onde a sua preponderância 
económica foi tal que ao tradicional anexim ‘Para cá do Marão mandam os que cá 
estão’ foi acrescentada esta ressalva: ‘fora em Macedo, que mandam os de Carção’.

CORLA. Pigarro. O padre João Parente, notável arqueólogo vila-realense, 
costumava contar que perguntou um dia a uma velha da Campeã por que é que tomava 
aguardente ao mata-bicho, em vez de chá ou café. Respondeu ela: ‘É que tchases e 
cafeses intcharcam o estâmago e não cortam as corlas; mais quero augardente, que 
corta as corlas e não intcharca o estâmago.’ 

DESASNEAR-SE. Instruir-se; perder a ignorância. Henrique das Neves, no 
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Vol. V da Revista Lusitana, p. 226, conta esta história: «Um indígena de Terras de 
Miranda entra no escritório dum advogado, para tomar conselho. Admirado de tantos 
livros pelas estantes (postos adrede para o efeito) observa-lhe: § ‘Sois mui nobo! Já 
sabedes tudo isto?’ § Dado o conselho, o bacharelote diz-lhe a importância da consulta.
O transmontano, sem se perturbar pela exorbitância disparatada da quantia, remata 
assim a conversa: § ‘Tomai lá ametade e basta. E trabalhai por vos desasnear.’ § E 
foi-se em boa paz, deixando o bacharel com cara de quem ainda… não se desasneou.» 
(id. ibid.)

DISSE. Nem se fala! Em V. Real conta-se ainda hoje a história de uma mulher de 
Gache (aldeia do concelho) que foi a Lisboa, e no regresso contou as suas impressões 
da capital: ‘Lisboa é bonita, mas Gache, disse!’ 

ENGAÇO. Não conhecer o e.: Diz-se da pessoa que regressa à aldeia natal, depois 
de ter vivido alguns anos na cidade, e afecta modos citadinos. Na origem da frase está 
a seguinte anedota: Um fulano regressado à aldeia natal vê um engaço e finge não 
saber que alfaia é aquela, e pergunta o nome. Mas, ainda antes de obter resposta, pisa 
inadvertidamente os dentes do engaço, fazendo com que o cabo lhe venha bater com 
força na cara. Diz então muito lesto: ‘Rai’s parta o engaço!’ Camilo Castelo Branco, 
em Folhas caídas, apanhadas na lama, dá uma versão rimada desta história – o que 
prova que a mesma remonta pelo menos ao séc. XIX. 

ESCRITO. Papel onde o sacerdote ou outra pessoa de virtude escreve palavras 
mais ou menos cabalísticas e que se acredita terem valimento contra doenças, 
malfeitorias de bruxas, etc. Uma história de escritos: «Um homem da Póvoa, concelho 
do Vimioso, chamado Lucas, foi pedir ao reitor do Vimioso um scrito com rezas mais 
fortes do que as dos outros padres contra as bruxas que o chupavam, cobrindo-lhe 
o corpo de maçaduras, reduzindo-o a definhamento extremo. O reitor desenganou-o 
mostrando-lhe o nenhum valor dos escritos, mas o homem teimava na sua crendice e 
então o reitor deu-lhe um papel cuidadosamente lacrado, onde escreveu – ‘Bruxas, não 
chupeis o Lucas, porém se o chupardes, chupai-o pelo chupas.’» (Francisco Manuel 
Alves e Adrião Amado, Vimioso, p. 314) 

ESFRANGALHADO. Esfarrapado; desfeito. Na Caderneta de Lembranças de 
Francisco Justiniano Castro (publicada in Amigos de Bragança, Ano XX, 6.ª série, 
n.º 5) lê-se esta entrada: «Junho, 23 [1895] – o Pinto, feitor do Monte Mião, trazia 
de Villa Nova de Fozcoa umas poucas de bombas de dinamite nos bolços e arderam 
todas juntas e morreu todo esfrangalhado.» 

ESTADULHO. Qualquer pau de grande dimensão. Conta-se em Grijó, M. 
Cavaleiros, que nos preparativos para a procissão se notou que uma imagem não 
parecia muito segura no seu andor. ‘Olhai a Nossa Senhora o qu’abana!’ – observou 
alguém. Replicou o mordomo: ‘Pois s’abana, que num abane, que bô ‘stadulho tem 
metido pelo seu santíssimo cu acima!’ 

FACHUQUEIRO. Archote de palha (para alumiar, chamuscar o porco, etc.). Em 
Grijó, M. Cavaleiros, ouvimos esta anedota: Um rapaz, para impressionar a rapariga 
com quem se queria casar, disse-lhe: ‘Em casa do meu pai, na sala do meio, há um 
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candeeiro de 60 luzes.’ Foi-se a ver – e era um fachuqueiro de palha. 
GATO. O Abade de Baçal, nas Memórias arqueológicas [...] do distrito de 

Bragança, Vol. X, p. 35, refere este diálogo entre o galo e o gato: «Em Janeiro cantareja 
o galo no poleiro: Quando virá o dia? Nunca amanheça, nunca amanheça, rosna o gato 
infressurado nas lambeduras dos cevados mortos, se não é na salsicheira, por descuido 
da dona de casa. Volta o galo: Onde foi meu amo? Ao nabal, ao nabal, regouga o felino 
(os nabos relacionam-se com a ceva dos porcos). § Em Junho invertem-se os paus: 
abundam os cereais, comida do galo, e escasseia a salsicheira, por isso o gato jeremia: 
Onde foi meu amo, que há três dias que o não vejo?! À segada, à segada, conclama o 
galináceo, pela sombra dos pátios, impante de fartura.» 

GARAVITO. Gancho para pendurar seja o que for. Uma história contada 
pelo Abade de Baçal, nas Memórias arqueológicas [...] do distrito de Bragança, 
Vol. XI, p. 649: «Corre ainda mais a seguinte: pega lá a candeia, disse um homem 
à mulher; pendura-a pelo gancho no cadeado para vermos melhor. É garavito e não 
gancho, tornou-lhe a consorte, e tanto insistiu na pertinácia, contradizendo-o, que ele, 
prendendo-a com uma corda, a foi enterrando na água do poço, para ver se mudava 
de conceito; porém ela mais e mais clamava garavito, garavito, garavito e, quando 
já debaixo da água não podia falar, levantando as mãos, encurvando e distendendo o 
dedo indicador vertiginosamente repetia o gesto do garavito, garavito.» 

LEBRE. Apanhar uma l.: Dar uma queda; estatelar-se. «Um habitante de Mofreita 
foi um dia a Bragança. Ao passar junto à praça da Sé escorregou, estendendo-se na 
calçada. Alguns figurões que passeavam na praça começaram a rir, batendo palmas 
e dizendo: “olhai, se quereis ver um ‘charro’ que lebre apanhou!” O homenzinho 
levantando-se mal ferido, respondeu-lhes: “muito me admira caçar aqui uma lebre ó 
pé de tanto cão!”» (Firmino Martins, Folklore do concelho de Vinhais, Vol. I, p. 290) 

LHONA. Disparate do género dos que se contam acerca dos habitantes de vários 
lugares. Há aldeias que são vítimas predilectas deste tipo de historietas. Uma delas é a 
Mofreita, Vinhais. O Abade de Baçal, nas Memórias arqueológicas [...] do distrito de 
Bragança, Vol. IX, p. 268, reproduz uma série de lhonas sobre as gentes da Mofreita. 
Uma, para exemplificar: «Deliberaram então construir um grande açude no rio Tuela, 
e para evitar mais desastres foram consultar os vizinhos de Parâmio, onde ouviram 
alegoricamente que as presas se faziam com presuntos e salpicões, por serem estes 
os mantimentos que os artífices consomem. Voltaram satisfeitos, e, carregando para 
o local quanto presunto e salpicões tinham e puderam comprar, lá foram represando 
a água até que a animalidade carnívora devorou tudo.» 

MATA. M.-bicho: Primeira refeição da manhã. Eis a explicação popular e 
fantasiosa do facto: «O chamar-se mata-bicho ao golo de aguardente que muitos 
costumam beber logo de manhã cedo, provém, segundo diz o povo, de uma epidemia 
desconhecida que matou muita gente. Por último, os médicos abriram um morto e 
achando-lhe na cabeça um bicho, deitaram-lhe vários remédios inutilmente, vindo 
a matá-lo com aguardente; de onde o nome de mata-bicho dado a esta.» (Abade de 
Baçal, Memórias arqueológicas [...] do distrito de Bragança, Vol. X, p. 663) | Quanto 
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a nós, uma explicação plausível é que ‘bicho’ esteja por aquela sensação de vazio no 
estômago quando temos fome (o célebre ‘rato no estômago’), sendo o mata-bicho 
aquilo que anula essa sensação, isto é, aquilo que se ingere. 

NALGADA. Palmada nas nalgas. Atente-se neste curioso costume: «Também na 
mesma povoação e na próxima de Portela, na última noite do ano, os homens entram 
pelas casas adentro dos vizinhos, arrombando portas e janelas, se for preciso, para 
dar três nalgadas com a mão ou chinela nas nalgas das mulheres, mesmo que estejam 
deitadas na cama, a fim de andarem espertas durante o ano, dizem eles.» (Abade de 
Baçal, Memórias arqueológicas [...] do distrito de Bragança, Vol. IX, p. 242)

ONÇA. Pequena porção. Literalmente, cerca de 28 g. | Uma história graciosa 
que ouvimos em Grijó, M. Cavaleiros: Era uma vez um lobo que andava doente e foi 
ao médico, que atribuiu a doença a excessos alimentares e o proibiu de comer mais de 
onça e meia de comida por dia. Muito triste, o lobo voltou para casa. Ao passar junto 
dum lameiro, viu uma burra e respectiva cria a pastar, e disse para consigo: ‘Quem 
com Deus anda, Deus alumeia: a burrica é a onça e a burriquita é a meia.’ E foi-se a 
elas e comeu as duas. 

PATENTE. Espécie de tributo. «O rapaz que procura noiva em povoação 
diferente da sua é obrigado a pagar a ‘patente’, ou ‘robra’, ou o ‘vinho’, que consiste 
em pão trigo, vinho, cigarros; se não paga, percorrem com ele a povoação e lançam- 
-no à poça, quando não é espancado, o que origina sérios conflitos entre povoações. 
Uma vez paga, pode visitar à vontade a noiva, de noite ou de dia.» (Firmino Martins, 
Folklore do concelho de Vinhais, Vol. II, p. 426) | Esta patente – coisa de tempos idos 
– parece ser uma manifestação de resistência à exogamia. 

P’CISSÃO. Por ‘procissão’. Conta-se em Chacim, M. Cavaleiros, que uma 
mulher de Malta (minúscula povoação próxima, do mesmo concelho), entusiasmada 
com a procissão do dia de festa, que para ela seria a coisa mais linda do mundo (quando 
na verdade era de uma extrema modéstia), exclamou para uma amiga: ‘Ó comadre, 
p’cissãozinha como a de Malta num-na há nem no carvalho!’ (Este ‘carvalho’ é 
eufemismo nosso, claro.)

PERCEVEJOS. Conta algures Leite de Vasconcelos que tendo certa ocasião 
de pernoitar numa pensão de M. Cavaleiros, perguntou à criada se havia percevejos. 
Respondeu ela, muito admirada da pergunta: ‘Então não havia de haver? Estamos no 
tempo deles!’ 

PORCO. P.-pisco: Pequena ave migratória, o mesmo que pisco simplesmente 
(Erithacus rubecula). Sobre esta avezinha conta-se em Grijó, M. Cavaleiros, a seguinte 
história: Uma vez andava o porco-pisco a banhar-se na ribeira. A certa altura virou-se 
de pernas para o ar e com a euforia derivada do prazer do banho, saiu-lhe esta bazófia: 
‘Se agora o céu caísse abaixo, eu era capaz de o aguentar nas minhas pernas!’ Naquele 
preciso instante ouviu-se um trovão. Assustado, julgando que era um castigo divino 
pela sua bravata, diz o porco-pisco muito depressa: ‘Ó meu divino Senhor, num bos 
fintedes (não vos finteis) no porco-pisco, que num tem perninhas para isso.’ 

REDONDO. Cair r.: Cair de forma súbita, como fulminado. O adj. ‘redondo’ 
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tem por vezes este sentido de ‘fulminante’. Conta-se que uma ocasião um homem 
se encontrou muito mal e se lamentava: ‘Ai, Jesus, que eu morro aqui redondo!’ E a 
mulher: ‘Atão ‘stica-te, home; ‘stica-te.’

REFUNFUNHEGAR. Recalcitrar. «Neste povo [Palaçoulo] do concelho de 
Miranda do Douro, não se pode dizer: ainda refunfunhegas, sem perigo de maus 
tratos. Segundo a lenda, deitaram São Miguel a uma poça ou lagoa do meio do povo 
para o obrigarem a curar uma epizootia que grassava no gado bovino, e como estava 
cheio de pó e caruncho, que explodia com a água, alguém disse: ainda refunfunhegas, 
caramonico del diabro? De onde o apodo.» (Abade de Baçal, Memórias arqueológicas 
[...] do distrito de Bragança, Vol. IX, p. 269)

RISA. Riso. Uma história que ouvimos da boca do saudoso P.e António Maria 
Mourinho, e reproduzimos no nosso livro O diabo veio ao enterro (2.ª ed.): «Dize que 
uma bêze um home mandara a filha ò moinho por uma saquita de farinha. A rapariga 
foi e nunca mais apracia, e o pai todo ralado. Quando tchigou, por fim, prècura-le o 
pai: § – Atão porque é que te demorastes tanto? § – Olhe, mou pai. Ou era para me bir 
logo embora. Mas o demonho do moleiro agarrou em mim, deitou-me c’o cu metido 
no far’nheiro e, olhe, feze o que quijo... § – Feze o que quijo?!... Oh, balha-me São 
Bart’lomeu! E atão tu, tontinha, que num gritabas? § – Gritar?!... Olha! E quem podia, 
co’a risa?» 

SENCENO. Nevoeiro. Uma lhona sobre a ingenuidade dos habitantes da 
Mofreita, Vinhais, colhida em Firmino Martins, Folklore do concelho de Vinhais, Vol. 
I, p. 288: «Após dias de límpido sol, apareceu o senceno no fundo do vale da Mofreita. 
Os habitantes ao vê-lo começaram a gritar: ‘Aí vem o mar, aí vem o mar!’, subindo 
aos negrilhos e aos castanheiros. ‘Haverá peixes?’, diziam uns para os outros. ‘Vou 
eu lá ver’, diz um, deitando-se do negrilho abaixo. Como é natural, o homenzinho ao 
bater no chão duro, gritou: ai! ai!... ‘Diz que os há!’, gritam os de cima, lançando-se 
também ao mar.» 

TORDELO. Ave semelhante ao tordo (Gén. Turdus). Sobre o ‘tordelo’, uma 
história contada in Abade de Baçal, Memórias arqueológicas [...] do distrito de 
Bragança, Vol. XI, p. 649: «Corre em terras bragançanas, a lenda de um caçador dizer 
à mulher, no regresso a casa, em dia de entrudo: pega, só consegui matar este tordo. 
Entrecozes para a calda da sopa e refuga-o depois, para cearmos. A esposa, vendo a 
ave, disse-lhe: é tordelo e não tordo. Disso, observou-lhe o marido, sei eu mais com os 
olhos fechados, do que tu com eles abertos. É tordo, sem dúvida nenhuma. Enganas-te, 
volveu-lhe ela, é tordelo e tanto teimava no caso, que o cônjuge, perdendo a paciência, 
tundiu deveras a impertinente. § No entrudo do ano seguinte a mulher, aludindo ao 
caso, disse para o marido: faz hoje um ano, que injustamente me deste uma capilota, 
por causa do tordelo. A culpa foi tua, por estares a teimar naquilo que não conhecias. 
Conhecia tal, melhor que tu, regougou-lhe abespinhada; tordelo sem dúvida nenhuma é 
que ele era. E, de insistência em insistência, voltou a aplicar-lhe o argumento baculino 
do tira-teimas. § Isto não obstante, a mulher todos os anos, reavivava pelo entrudo 
a memória do funesto aniversário, provocando assim discussões terminadas sempre 
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por nova tareia.»
TRALHÃO. Certa ave de arribação (Gén. Muscicapa). Os tralhões e outras 

aves de arribação, que chegavam pelo fim do Verão e demoravam pouco tempo entre 
nós, eram objecto da caça impiedosa por parte dos garotos, que faziam neles grandes 
mortandades com as pescoceiras. Pelo contrário, as andorinhas, que por cá passavam 
temporadas mais longas, eram respeitadas. A esse respeito, conta o povo que os 
tralhões e as andorinhas se cruzam nas suas migrações: elas a partir, eles a chegar.
E perguntam as andorinhas aos tralhões: ‘Onde ides, tralhões loucos, que ides muitos 
e vindes poucos?’ Ao que os tralhões replicam: ‘Onde ides, andorinhas putas, que ides 
poucas e vindes muitas?’ 

TRASGO. Certa figura da mitologia popular. «Aparecem sob a forma de rapazes 
de dez e doze anos, travessos, irrequietos, bolidiços; vivem nas casas habitadas, mas 
não fazem mal, apenas causam sustos.» (Abade de Baçal, Memórias arqueológicas 
[...] do distrito de Bragança, Vol. IX, p. 344) | Em Grijó, M. Cavaleiros, acredita-se 
que são crianças falecidas sem baptismo e que, não podendo por isso entrar no céu, 
andam pelas casas a cumprir o fadário. | Em Peredo, M. Cavaleiros, ouvimos a seguinte 
história: Farta das travessuras de um trasgo, uma família resolveu mudar de casa, a 
ver se assim se livrava dele. Enquanto andavam à formiga a mudar os trastes, viram a 
certa altura o trasgo dirigir-se para a casa nova transportando um banquinho sobre a 
cabeça. Perguntaram-lhe a razão. E ele, com toda a naturalidade: ‘Então não estamos 
a mudar de casa?’ 

TREMPE. Peça de ferro com três pés, para apoiar a sertã, púcaro ou pequena 
panela ao lume. Conta-se em M. Cavaleiros a história de um ajudante de ferreiro que 
estava a fazer uma trempe e perguntou ao patrão: ‘Ó mestre, quantos pés leva uma 
trempe?’ ‘Leva três, quantos querias que levasse?’ ‘Três?!... A esta já lhe botei cinco 
e ainda não se tem de pé!’ 

A. M. P. C.
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Recensões

Antropologia da Comunicação. Ritos, Mitos, Mitologias 
de Alexandre Parafita 
Lisboa : Âncora Editora, 2012 

Este livro, sugestivamente intitulado Antropologia da Comunicação. Ritos, Mitos, 
Mitologias, coloca-nos, como qualquer livro, um desafio: o de saber o que podemos 
beneficiar com a sua leitura integral ou parcial. O próprio autor responde a esta questão 
na breve nota de apresentação que acompanha o livro. 

Nesta nota clara e metódica, Alexandre Parafita situa o seu estudo no âmbito 
da Antropologia da Comunicação, que se ocupa das “formas como as sociedades 
humanas comunicam entre os seus pares e com os outros, incluindo aqueles que 
interpela nas megadimensões do sobrenatural”. Este não é, portanto, num tempo em 
que as Ciências da Comunicação enquanto disciplina estão na moda, mais um manual 
de comunicação; é um livro que nos fala de comunicação social, de mass media, mas 
também, e sobretudo, daquela comunicação em que entram não só os textos da chamada 
literatura oral, popular e/ou tradicional, mas também outras dimensões das culturas 
populares como ícones, símbolos, rituais e festividades de diverso tipo.

A nota de Alexandre Parafita é ainda preciosa por nos indicar o público a que 
se destina este livro: “Concebida para um público curioso e culto, esta obra pode ser 
igualmente valiosa como manual de consulta para alunos e professores em domínios 
como as Ciências da Comunicação, Antropologia Cultural, Etnografia, História e 
Literaturas”. Quer isto dizer que o autor não é pretensioso no modo como vê e apresenta 
este estudo, nem cai na falsa modéstia. Se se destinasse apenas ao leitor que procura 
cultivar-se acima do apontamento cultural generalista ou sensacionalista, já não seria 
pequeno o mérito deste trabalho; mas este livro está escrito e organizado de modo a 
servir de “manual de consulta”, como diz o autor, e a inspirar outros estudos e outras 
abordagens. 

A estruturação deste livro em três partes permite que o leitor não especializado 
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se aperceba da importância 
da comunicação em geral e 
da comunicação dita popular 
em particular; e convida o 
estudioso e o aluno universitário 
a envolverem-se numa área em 
que há muito por descobrir, 
c o m p r e e n d e r  e  d i v u l g a r, 
sobretudo no que tem a ver 
com os géneros da literatura de 
transmissão oral. Na primeira 
parte, o autor apresenta-nos 
uma descrição dos aspectos 
essenciais da comunicação e da 
comunicação social; na segunda 
e na terceira partes, fala-nos do 
lugar da memória nas Ciências 
da Educação e do valor estético 
e pragmático dos textos da 
tradição oral e de algumas das 
manifestações da cultura popular 
do Alto Douro e de Trás-os-  
-Montes.

Tal como acontece num 
outro livro de Alexandre Parafita, 
A Comunicação e a Literatura Popular (1999), esta obra revela uma sensibilidade 
muito acentuada em relação ao universo da literatura de transmissão oral; sensibilidade 
e rigor científico, uma vez que o autor sabe cruzar, na sua análise, diversos saberes 
disciplinares, que vão das Ciências da Comunicação à Cultura, à História, à Etnografia 
e à Literatura.

Não é com paternalismos nem com sentimentos de superioridade e de gosto pelo 
pitoresco que o autor trata a literatura oral e outras manifestações populares como o 
Menino Jesus e o Entrudo transmontano (em que se inscrevem textos ao mesmo tempo 
escritos e orais: as “pulhas casamenteiras” e os “testamentos). Alexandre Parafita 
sabe que esta literatura encerra uma ética e uma estética, e por isso refere-se-lhe 
nestes termos: “Neste quadro, impõe-se uma reflexão sobre um campo geralmente 
não contemplado pelos estudos do fenómeno comunicacional e que se prende com a 
vocação didáctico-comunicativa da arte da memória, assumida como um veículo de 
transmissão intergeracional de valores e saberes que definem a estética da vida e a 
prática de um povo” (pp. 65-66).

Alexandre Parafita organiza, descreve e analisa textos que ele próprio recolheu. 
Significa isto que o autor não usa materiais em segunda mão, de origem duvidosa 
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ou de registo imperfeito; e que conhece os informantes, a sua história, os contextos 
em que os textos surgiam ou surgem. Alexandre Parafita é, aliás, hoje, em Portugal, 
quem mais sistematicamente se dedica à recolha de literatura oral, principalmente de 
contos, lendas e mitos; e fá-lo, há mais de vinte anos, como ninguém o fez antes dele 
numa área que é específica mas extensa: o Alto Douro e Trás-os-Montes. José Leite de 
Vasconcelos deixou-nos uma recolha importante que abrange todo o território nacional; 
mas talvez possamos dizer que Alexandre Parafita está mais no terreno do que alguma 
vez esteve José Leite de Vasconcelos, que recorreu a inúmeros colaboradores. Isto para 
não falarmos de outros recolectores de finais do século XIX e princípios do século XX 
como Adolfo Coelho e Teófilo Braga, que não fizeram recolhas sistemáticas.

Devemos, assim, valorizar este livro de Alexandre Parafita também neste aspecto 
da recolha e disponibilização de textos, como rimas infantis, quadras, pragas, provérbios 
ou adivinhas, que o autor reúne sob a designação de “Folclore obsceno”. Só por aqui já 
se percebe como se confirma o que dizíamos e sugeríamos acima: Alexandre Parafita 
usa materiais que ele próprio recolhe e não estabelece censuras morais nem estéticas; 
e considera os textos a que se convencionou chamar obscenos, que não encontramos 
com facilidade registados em livro, tão dignos de atenção como quaisquer outros. 

O desconhecimento destes textos obscenos, entre nós, e os preconceitos em 
relação à sua importância na formação da personalidade individual e na regulação 
social fazem com que Alexandre Parafita nos forneça uma amostra muito significativa 
em termos de géneros e um comentário objectivo. O autor defende que a obscenidade 
de rimas infantis, pragas, paródias de orações ou de contos, por estranho que pareça, 
é essencial para o equilíbrio psicológico e físico do enunciador, e não menos relevante 
para o equilíbrio da comunidade. O texto literário oral obsceno resolve ou atenua 
tensões individuais e colectivas, e permite a socialização e a exploração do mundo, 
inclusivamente por parte das crianças e adolescentes. Esta pragmática só é possível 
porque nestes textos há uma poética e uma estética que o enunciador frui, e que pode 
ser ou não extensível a quem eventualmente os ouve ou lê.

Este é, em síntese, um livro que nos fala de comunicação, das suas leis e 
formas, dos seus problemas e agentes, e, em especial, de um tipo de comunicação: a 
comunicação que se faz através de textos da literatura oral. Um livro que pode inspirar 
trabalhos nas áreas a que já nos referimos, mas também numa área que deve ser cada 
vez mais uma prioridade das sociedades cultas e evoluídas: a das Ciências da Educação, 
que podem e devem chamar a atenção para a importância das culturas e das literaturas 
populares enquanto universos construtores de um relacionamento saudável e pacífico 
entre povos, comunidades, etnias e gerações1.
____________________ 
1	 Convém destacar a Revista Lusófona de Educação, editada pelo CEIEF – Centro de Estudos e 

Intervenção em Educação e Formação da Universidade Lusófona de Humanidades e Tecnologias, 
que, ao longo dos seus já dez anos de publicação, se constituiu em publicação de referência, a 
nível nacional e internacional, não só no campo específico das Ciências da Educação mas também 
nas áreas que dialogam com a Educação, nomeadamente nas da literatura (Nogueira, 2011, pp. 
91-101) e da linguística (Mateus, 2011, pp. 13-24).
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(IELT / FCSH / Universidade Nova de Lisboa)

Cobra-d’água
de A. M. Pires Cabral
Lisboa : Cotovia, 2011

Perfeitos 70 anos, quis A. M. Pires 
Cabral fazer um balanço, diverso da 
antologia que a Academia de Letras de 
Trás-os-Montes lhe dedicou, intitulada Aqui 
e Agora Assumir o Nordeste2. Se, aos 35, 
estamos a meio da vida, finda ela quando 
decuplicamos o tão prodigioso sete? 
Este septenário vezes dez era, para Santo 
Agostinho, «la totalité d’une évolution, un 
cycle évolutif étant complètement achevé»3. 
Um ciclo, note-se; e, neste caso, uma tão-só 
existência em verso que, poderemos dizer, 
acaba por (como fecha este livro) mostrar 
ao sujeito um «túnel ao fundo da luz». O 
que se segue: a escuridão última? 

Diz uma rã aqui abocanhada que a 
morte «parece que leva / uma eternidade 
a acontecer»; mais: que, se «há uma cobra 
d’água no destino de todos» (o que nos traz 
algum consolo), a própria cobra d’água 
tem o seu destino. Sobrenada uma visão 
cataclísmica, de fim do mundo? 

____________________ 
2	 Selecção e organização de Isabel Alves / Hercília Agarez, Lisboa, Âncora Editora, 2011.
3	 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert Laffont / Jupiter, 1982, p. 

890.
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Estas páginas oscilam entre Sarabanda à Haendel, com o seu quê de desfile 
lento, a modos de procissão, caminhando para um fim inelutável, e Requiem, mas, 
na condição animal em que se multiplicam as metáforas, essas mesmas páginas são 
um exercício de morte à morte, mostram-se utilmente no «seu papel / de demonstrar 
o avesso que há nas coisas».

Há outra maneira, talvez mais coerente, de conjugar a tríade céu, terra, homem, 
que vejo nas duas partes somando 36 poemas. Este é o número «de la solidarité 
cosmique, de la rencontre des éléments et des évolutions cycliques»4. Note-se: já 
não é um ciclo acabado, como ao falarmos de 70; é uma evolução cíclica, onde os 
elementos solidariamente se encontram, diria melhor, se transmudam, fazendo nós coro 
no bestiário aqui figurado. Essa eloquência, coral (porque assenta em vozes díspares, 
qual a referida obra-prima de Mozart), compõe-se no presente, ou a partir deste, se é 
caso de imperativo – que são as formas gramaticais menos afeitas à morte. 

Podemos enumerar alguns modos de sobreviver, no sentido de viver sobre, 
acima de, acontecer, aparecer (infinitivos que negam o fim das coisas): desde logo, a 
esperança com que abre o primeiro poema, em estrutura embaladadora e reiterativa 
(«Diz-me que»), no seu título paradoxal: “Elegia do reencontro”. A par de um repetido 
tu relacional, inscreve-se variamente o sentido de família, vindo já de obras anteriores: 
em referências aos seus, aos objectos domésticos (o pai; a candeia), aos seres nada 
irracionais dos nossos dias comuns, desde aves ao serpentário; nas locuções ou giros 
comuníssimos à língua, que refrescam o verso («verdade seja dita»; «palavra de honra»; 
«Venha o diabo e escolha»; «jogar pelo seguro»; «de trazer por casa»; «De modo 
que»; «se assim se pode dizer», perfazendo inclusive verso: «Estava-se mesmo a ver 
como a coisa ia acabar.»); no inesperado da gíria (aí está Deus a marimbar-se), em 
oposição a curto vocabulário técnico («élitros», «quelónios»); no recurso a fórmulas 
(«Mas, caramba», «E viva o velho!»), a quadros antilíricos e exemplos regionais: seja 
no risco de coçar-se, estoicamente alargando a chaga, à Catão, seja atravessando-nos 
a sorte d’O Seringador, e não os prognósticos do Borda d’Água… 

Assumida uma invencível corrupção por parte de vida que connosco brinca, seja 
essa corrupção «sem pressa»; para isso, saibamos corrigir as nossas precipitações, como 
deve fazer um poeta, e este cumpre, à imagem dos “Cães que brincam”, num formoso 
tríptico, a que se resume a nossa condição. Não se leia, pois, aversão à morte; antes, 
avesso (o avesso das coisas, que é modo de nelas nos prolongarmos), ou reversão, 
como na sintaxe do verso final; este é um processo de, ainda que no termo da vida física 
(ou num ciclo da existência) ultimamente retomado em Pires Cabral, continuarmos a 
perseguir o ser de tudo, o termo-chave que percorre e fecha estas páginas: luz. 

Ernesto Rodrigues
(IELT / FCSH / Universidade Nova de Lisboa)

____________________ 
4	 Idem, ibidem, p. 965.
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DOURO E DOURÍADES. Com o subtítulo de Memórias 
de uma região e das suas gentes, acaba de nos chegar às 
mãos o romance Douro e Douríades, da Robert Manners 
Moura.
A sua classificação como romance é perfeitamente 
aceitável, porque é como ficção que tem de ser entendido, 
não obstante assentar em figuras, factos e lugares reais. 
Mas a obra reúne características de outros géneros, 
nomeadamente o ensaio. Na verdade, tomando como 
pretexto a saga duma família multinacional, Douro e 
Douríades assume-se como um estudo exaustivo de região 
duriense, com as suas potencialidades e estrangulamentos, 
desde o longínquo séc. XVIII até aos nossos dias.
O livro, que sai com a chancela da Bubok, é assim mais um 
importante contributo para a já consideravelmente vasta 
bibliografia duriense.

Notícias das Letras

ISABEL MATEUS EM EDIÇÃO BILINGUE. Chegou- 
-nos recentemente uma colectânea de contos de Isabel 
Maria Fidalgo Mateus (Quintas do Corisco, Moncorvo, 
1969; actualmente residente em Inglaterra, onde execre 
funções docentes na Universidade de Liverpool) em edição 
bilingue (português e inglês). A colectânea foi publicada já 
este ano na colecção Portuguese Insights, da Universidade 
de Birmingham, Reino Unido.
Foram seleccionados 12 contos retirados de Outros Contos 
da Montanha (2009). O livro inclui ainda um pequeno 
glossário de regionalismos.
O trabalho de selecção e tradução é de Patricia Anne 
Odber de Baubeta, que também assina uma extensa nota 
introdutória.
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NOVO LIVRO DE SÁ GUÉ. António Sá Gué (Carviçais, 
Moncorvo, 1959), romancista e contista, mantém uma 
intensa actividade de publicação. Depois de Fermento de 
liberdade, sua sexta obra, publicada em 2011, vem já a 
público com outro título, Quadros da transmontaneidade 
(Lema d’Origem Editora).
Trata-se de uma série de memórias, ou talvez de 
«microcontos que reflectem a forma de ser transmontana». 
Não é exactamente uma obra de cariz etnográfico. «É, antes 
de mais, um livro que fala da grandeza e da mesquinhez 
humana, de ressentimentos, de canseiras, dos tédios e das 
angústias que alimentam qualquer ser humano», lê-se na 
sinopse que nos foi enviada.
Na sua leitura reencontrámos a competência narrativa a 
que o Autor nos habituou.

FALECEU JOÃO DE SÁ. Chegou-nos a notícia do 
falecimento, em 23 de Fevereiro último, de João de Sá.
Com o seu desaparecimento, as letras trasmontanas perdem 
um dos seus nomes cimeiros, embora, devido à sua enorme 
modéstia pessoal, também dos menos conhecidos.
Poeta, contista e cronista, João de Sá era possuidor de 
uma escrita límpida, reflexiva, que volitava, como uma 
borboleta atraída pela luz, em torno da sua Vila Flor natal, 
fonte de inspiração tão absorvente que é dela que fala nos 
nove livros que nos deixou. Mas a qualidade dessa escrita, 
com a sua notável profundidade de análise e intensidade 
de sentimento, distingue-a bem da vulgar literatura 
encomiástica e bem intencionada. 
Eis os títulos principais da sua bibliografia: Flores para 
Vila Flor (1996); Um caminho entre as oliveiras (1997); 
Mãe-d’Água. Ficções e memórias (2003);  Assalto a uma 
cidade feliz (2006); Vila à flor dos montes (2008); Vozes 
além da fala (2008); E de repente é noite (2009); Pelo sinal 
da terra (2010); e Cantos da montanha (2010).
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POLICHINELO EM TRÁS-OS-MONTES. Foi 
recentemente publicada pelo Grémio Literário Vila- 
-Realense uma nova edição da obra Polichinelo em Trás- 
-os-Montes, da autoria de Emília de Sousa Costa. Trata-se 
de uma edição parcialmente fac-similada de um dos mais 
interessantes títulos da Escritora, que, como se sabe, 
dedicou parte importante da sua obra à literatura infantil.
Emília de Sousa Costa, esposa do também notável escritor 
Alberto Mário de Sousa Costa, nasceu no concelho de S. 
João da Pesqueira e é autora de uma vasta obra, em que 
sobressaem os títulos de literatura para crianças e também 
os livros de natureza didáctica sobre a educação da mulher. 
É uma das personalidades retratadas numa colecção de 
selos emitida pelos Correios para comemorar a implantação 
da República.

M. HERCÍLIA AGAREZ: ESTREIA NA FICÇÃO. 
M. Hercília Agarez (Vila Real, 1944) acaba de publicar 
o seu terceiro livro. Depois de A brincar que o digas 
(2001, crónicas), Miguel Torga, a força das raízes (2007, 
ensaio), surge agora com o primeiro livro na área da 
ficção: Histórias que o povo tece. Contos do Marão (Lema 
d’Origem Editora).
São quinze contos, divididos em duas secções, a primeira 
das quais justifica o subtítulo de “Contos do Marão”, 
pois inclui dez histórias brotadas do húmus das serranias 
e tendo por protagonistas as gentes que nelas habitam. 
A segunda parte reúne cinco histórias, regra geral um 
pouco mais extensas e de temática mais urbana. As 
características principais desta colectânea são, para além 
de uma linguagem correcta e de um ‘dizer’ elegante, um 
discreto sentido de humor e o alcance social.
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NONO LIVRO DE DONZÍLIA MARTINS. Donzília 
Martins (n. Murça, 1942), escritora e jornalista, publicou 
recentemente o seu nono título, Divagações à flor da alma e 
do mar. O livro parece assumir-se como uma homenagem à 
Povoa de Varzim e sobretudo ao seu mar, aos quais a Autora 
se encontra muito ligada afectivamente. «Uma espécie de 
crónica/diário em homenagem a este mar da Póvoa, a esta 
luz» – lê-se na apresentação.
Trata-se de um livro sui generis, escrito num registo 
predominantemente poético, onde parece haver uns 
farrapos de ficção (ou, talvez antes, apontamentos 
autobiográficos ou mesmo como que entradas de diário) de 
mistura com a observação e o pendor reflexivo próprios da 
crónica e também com a literatura intimista, confessional. 
É um conjunto de mais de seis dezenas de textos marcados 
pela afectividade, geralmente pouco extensos, mas de 
forma alguma secos.

O ROMANCE DO GRAMÁTICO. Após um longo silêncio 
em matéria de produção ficcional, Ernesto Rodrigues 
reaparece nos escaparates com um romance histórico de 
grande fôlego e notável erudição, intitulado O romance 
do gramático (Gradiva, 2011). Este gramático de que 
aqui se contam as peripécias aventurosas é Fernão de 
Oliveira, autor da primeira gramática portuguesa, de 
1536. Tomando-o por pretexto, Ernesto Rodrigues recria 
o ambiente do séc. XVI, especialmente no que toca à vida 
monástica, à Inquisição e ao papel que nesta tiveram os 
dominicanos.
Trama romanesca muito bem urdida, com base em dois 
“livros” manuscritos em cuja frente e verso se desenrolam 
duas histórias, escritas por mãos diferentes, mas que 
de algum modo se completam e mutuamente explicam.
A linguagem deste romance notável nem sempre é fácil, 
em virtude da própria riqueza vocabular e sintáctica, mas 
isso não obsta ao prazer da leitura.
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