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de armas na Flandres.






ADEUS

O BATALHAO formou as 10 horas da manha,

como determinava secamente a ordem re-
gimental da véspera. Formatura longa. O sar-
gento gritava niimeros dezenas de vezes.

—320! 320! Pela fileira repetia-se 6 nimero;
0s civis vozeavam também.

— 320! 320!

—FEs tu Manuel, estdo a chamar...

—Nossa Senhora te leve! E os bragos esten-
diam-se, curvavam-se em térno da farda cinzenta.

Grupos bhavia que maguavam pela intensi-
dade dolorosa dos aspectos.

Roupa pobre, os chales caidos, os lengos s6l-
tos, trangas desfeitas, abragos de marmore, la-
grimas...

E os soldados violentamente largavam éstes
grupos a enxugar os olhos nas mangas e no
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lengo da ordem, distribuido na véspera, cheio de
gdma.

As companhias iam quasi feitas.

O mar de solugos abrandava. Um grito mais
lancinante cortava as vezes a parada do quartel,
como um comando e os olhos que se levantavam
viam tombar ferida d’alma em desalinho alguma
forma de mulher.

Fazia um sol encantador, eram fins de abril e
as arvores tinham uma folhagem miuda de ver-
dura nova e tenra.

Quando a bandeira apareceu, o comandante
ordenou:

— Continéncia a bandeira!

—-Apresentar, armas!

Fez-se quasi o siléncio, e nos olhos chorosos
das mulheres passou o orgulho antigo das maes
e das mulheres dos herdis. Havia olhares que
secaram para brilharem polidos dum sonho in-
consciente. E os soldados pareceram-me acorda-
dos num momento, dum sono sem fim. E os ofi-
ciais que fingem sempre levar 4 béca os copos
da espada— naquela continéncia eu vi demorarem
as laminas verticais e nuas, os punhos cerrados
sdbre os labios.

Um alferes moreno e alto levantou em voz
cadente a sua alma de transmontano.

—«Que os soldados féssem na batalha impe-
tuosos como o Corgo no inverno» «orgulhosos
como as fragas do Mardo» «iam buscar a he-
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ranga de nobreza que se ganha nos campos de
batalha» «que as béncios ndo acabassem ali...
que abengoassem sempre...»

Ao fim, o comandante ordenou o desfile, a
musica rompeu o hino do regimento e os solda-
dos deslizaram entre a onda dos que ficavam e
que ameagava subverter a formagdo.

Eram nomes que se chamavam nas modalida-
des mais cruciantes que os meus ouvidos enten-
deram. Solugos a correr, a bater, a quebrarem-se,
a despedagarem-se como ondas, gritos dolorosos
e agudos que chegavam as quebradas dos montes.

— Adeus meu filho!

— Adeus para sempre!

—Até a volta se Deus quiser!

O batalhao seguia sempre. Das janelas, maos
‘de mulheres largavam flores. Flores—é o que
custa mais a dar a uma mulher! E pela rua féra
havia milhares de lencos desdobrados, a toma-
rem voo.

Da testa do batalh@ao, chegou-nos ao ouvido
perdido no clamor, como promessa de gléria ou
juramento de soldado, o fim da cangao.

—Do 13 nem um passo a rectaguarda!

Ao passar ao fim do jardim—reparei numa
mulher que se debrugava do alto do muro. Tinha
o cabelo branco como uma estriga, os bragos nus
e escuros, a blusa aberta, e o sol iluminava de
chapa uma figura que honraria a estatudria an-
tiga. Os olhos negros e fundos feriam, os vincos
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talhavam-lhe no rosto uma vida intensa que aca-
bava, o pescoco alto tinha cordoveias violentas.
Conforme o batalhdo passava ela curvava-se do
muro a afundar o olhar, & procura. Por momen-
tos, dos olhos caiam-lhe lagrimas enormes, mer-
gulhava mais a cabeca na farda cinzenta, crispava
as mdos uma na outra, procurava...

—Nao vejo o meu filho, ndo o vejo...

Uma aflicio enorme enegreceu-lhe mais o
rosto convulso, batido de sol. A estriga dos ca-
belos soltou-se, sacudia a cabe¢a em gestos rapi-
dos a atirar a tranca féra dos olhos.

Via o seu corpito tremer e as méaos alonga-
rem-se no muro. Mergulhou mais os olhos a afir-
mar-se, a procurar sempre. Mais de metade do
batalhdo ja la ia... E entdao a mulher teve um
desespéro surdo e sombrio a corré-la toda. Uma
nova esperanga devia-a ter animado porque lhe
passou de manso, muito fino, numa caricia & sua
figura amarga, um sorriso quasi infantil.

— Parecia o meu...

Em vao! O rosto e as atitudes antigas volta-
ram num momento. Ouvi-lhe dizer:

— Nao o vejo!

E depois, como quem toma uma decisao

—E o0 mesmo!

Levantou-se o mais que pdde, levou as maos
a correr o peito, demorou-as um momento numa
atitude de Pelicano, subiu-as depois a arremessar
a estriga dos cabelos brancos sobre as costas, e
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mostrando ao sol uma figura de dolorosa gran-
deza, sacudindo-se como as feras e abrindo os
bragos aos dois lados estendidos, como se qui-
sesse abranger o batalhio inteiro, rasgou a béca
gritando:

— Adeus de ponta a ponta!

Arquejou o peito num félego de morte e
tornou:

—Adeus de ponta a ponta! Adeus todos a
eito!

Entre as flores e as lagrimas que caiam, ou-
via-se da festa do batalhdo:

—Do 13 nem um passo a rectaguarda!

Desembarcaram em Lisboa num cais solitario,
a dez passos do Tejo. Os soldados da serra, que
nunca tinham visto o mar, othavam maravilhados.

Havia guarda republicana, as ordens eram
tais que nem se poude deitar uma carta ao cor-
reio... € quando o barco se afastou com quatro
mil coragdes, nem se quer havia um lenco branco
na nossa terra!

Na coberta cheia, todos voltados a praia e
pelo cordame arriba, eu vi olhares que salvavam
Lisboa, azangavam até ao Douro, rondando
absortos a olharem, numa despedida suprema...






UMA LICAO

4
—_ O MEU alferes, falarem desta maneiral nem
os pequenos se entendem!

Dizia-me assim muito admirado, o maior sol-
dado da fileira. Eu sorri-me e éle encorajado pela
confianga continuou:

— Os cdes é que é tal e qual como em Tra-
-los-Montes e mais as pitas... agora a gente!

O soldadao relanceou os olhos e liquidou aba-
nando a cabeca:

—Ah! 0 mundo é bem grande!

Tinha andado quatro dias de barco, trés de
comboio, ouvido uma lingua diferente e parecia-
-lhe grande o mundo.

Passava-se éste episodio na aldeia onde acan-
tonamos a primeira vez em Franga— Senlecques
(Dévres) Pas de Calais.

Tinhamos chegado 4 meia-noite —fazia um
frio enorme apesar de irmos no fim de abril—e
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o batalhdo inteiro dormiu, fatigado da longa
viagem que fizera, pelas bermas da estrada, nas
entradas dos alpendres.

De manha a populacio olhava admirada a tez
bronzeada dos nossos homens e voltava-se a vér
a sua marcha cadenciada, embaladéra e calma—
Les Portugais! Les Portugais!

Era o que se ouvia em todas as bécas.

A hora da aula a criangada formou para en-
trar na sala.

Dava na vista a quantidade enorme de babei-
ros escuros de luto.

Um russito de sete anos, vivo, muito direito,
calote azul-horizonte na cabega, afivela no vesti-
dinho preto as cores da Legido de Honra.

Porque sera que o petiz é condecorado?

Curvo-me a preguntar-lhe.

O petiz estranha a minha curiosidade, depois
ilumina-se-lhe o rosto do orgulho gaulés e res-
ponde como um soldado:

—C’est I héritage de Papa, monsieur l'officier
portugais, tué a Craonne neuve cents quinze!

O professor vé o meu interésse, vem cumpri-
mentar polidamente e explica o costume francés
dos filhos trazerem as medalhas dos pais quando
morram na guerra.

Est4 junto de mim um capitio que fala correc-
tamente o francés. O professor fala de Portugal.
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Tem uma idea muito vaga do nosso pais. O
livro de histéria e geografia adoptado nas esco-
las oficiais que nos mostra para se justificar traz
apenas seis linhas sdbre o nosso pais!

E triste vér-se assim ignorado!

O meu camarada capitio pede ao professor
que lhe deixe dar a ligdo aos petizes naquele dia
—para que éles conhecam os soldados que alo-
jam e que vieram combater na sua Franga.

O professor fica encantado. Manda sentar os
petizes—umas sessenta cabegas loiras que jamais
m’esquecerio.

O oficial dirige-se a um Mappa-Mundi ao fundo
da sala e comega a dar a aula.

Os petizes admiram-se de ouvirem a sua lin-
gua ao oficial e estdo atentos.

O nosso camarada veste o uniforme e mostra
com a ponta da espada na Carta enorme onde é
0 nosso pais, onde ficam as suas colénias — mos-
tra-lhes os mares que navegamos, as ilhas que
descobrimos, os impérios que conquistdmos.

Passa a Histéria e mostra os campos de bata-
lha por onde andaram portugueses— campos se-
meados ao azar dos séculos pelo mundo inteiro!

Fala da nossa amizade pela Franga e faz rir
a criangada dizendo-lhes que em Portugal se
quere tanto & Franga que é de l4 que nos vém
numa condessinha os meninos pequeninos quando
nascem.

Disse-lhes que vinhainos por honra nossa fa-
2
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zer a guerra—vinhamos dum pais de sol e lou-
curas, de dér em dér, de sacrificio em sacrificio,
aureolados da gloria antiga— até ali a Flandres
imensa para nos batermos ac lado dos povos do
mundo inteiro.

A criancada de cabecas de oiro segue o
meu camarada, com olhos expressivos e exta-
siados.

Fala ainda de Portugal, do sol, do luar, do
céu—diz aos petizes que o nosso pais é assim
pequenino para nos caber no coragdo.

E acaba em palavras de ternura pelos filhos
da Franga...

O professor comoveu-se tanto, que chora e
aperta efusivamente as maos do oficial.

Ao escurecer, o sino toca as trindades, bada-
lando plangente pela campina além... as mulhe-
res passam todas a caminho da igreja, de manti-
lhas escuras sObre os cabelos loiros, o ar reco-
lhido.

O sino calou-se e da capela de tijolo e vitrais
sai revoando em vozes de prata uma prece do-
lorosa.

— Le salut des tranchées!
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A noite o meu hospedeiro, o bom M. Duwot,
de boné flamengo até as orelhas, os seus setenta
anos e o seu cachimbo, conta-me o baptismo de
fégo que tivera em setenta, ha quarenta e tantos
anos!...






A SOMBRA DO PELOTAO

OS homens formam.
Formam na estrada camuflada e a hora do
poente. .

Poentes da Flandres longos, brancos e iguais
—matam as saudades dos luares de Portugal.

Os homens formam.

A direita os cabos, junto a uma casa des-
truida.

As casas conservam, mesmo destruidas, como
a roupa rdta, um pouco da vida que as ani-
mou.

E pelos buracos das granadas a gente vé de-
talhes que entristecem.

A seguir aos cabos, os soldados.

E tudo 14 de cima das beiras do Marao. Sao
bronzeados como os sinos dos campanarios ve-
lhos, teem todos uma moldagem violenta nas fei-
¢Oes, nos olhos escuros a luz é quasi infantil e na
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fronte ha qualquer coisa do velho orgulho das
gentes da montanha.

Formam a dois & dois, em duas fileiras que se
vio alongando. A direita a casa destruida e mais
4 esquerda umas leiras de cruzes.

O sargento diz cadenciado:

—215!

E o soldado responde seguro:

—Pronto!

E 216!

—Pronto!

E 17... e 18... 19. E os homens entram ao
lado uns dos outros, o fardamento cinzento, cha-
peu de ferro, espingarda, o doérso forte talhado
pelos francaletes amarelo-torrado do equipa-
mento.

Estao a bdca das linhas.

Esta formatura é para se dirigirem para la.

Até que emfim acabou a instrugéo!

Agora era o mistério.

E os homens formam.

O oficial volta-se ao reconhecer que uma das
vozes, um dos «prontos», era trémulo e apro-
funda os olhos no soldado nervoso que toma o
seu lugar de olhar baixo.

Nao se admirou. A coragem dos seus homens
tinha sido malhada durante meses por tudo que
a zona da rectaguarda arrasta da frente.

Desde o desembarque por mar até agora to-
dos os dias o seu espirito tinha sido talhado por
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uma histéria, por um mutilado, por bombardea-
mentos longinquos, por feridos.

E entre a frente e a rectaguarda ha uma
grande lupa. Ha até pobres diabos que nunca
viram uma trincheira e que em Lisboa... chegam
a morder os «boches»

O Sargento continuava:

...e 18 e 19 e 20.

—Pronto!

—Pronto!

—Pronto!

No ar claro uma granada sibila... parece vir
tombar ali... e ao longo da fileira, & esplendida
luz outonal, o oficial vé que algumas espingardas
nao sao firmes e que alguns dedos se enclavinha-
vam no fustes.

—Nao ¢é nada! exclama éle a rir, emquanto a
granada 14 a cem metros rebenta entre fumo,
terra e lume.

E ndo era. E na fileira esboga-se um sorriso.

Os seus soldados conhecem-no e acreditam-no
poderoso e capaz de fazer desviar trajectérias de
granadas. E era por isso que os olhares da for-
matura inteira caiam sdbre éle. Pareciam que lhe
diziam por fim a velha dedicagéo lusa. Os nossos
soldados—dao-se como nos apostolados. Que os
levem e éles irdo. E irdo, e irdo e irdo sempre!
Onde? para onde? contra qué? nao importa! —
Vao!

E vdo e vao sempre!
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E ndo sabem que sdo éles que nos levam a
nés!

E o oficial ri, vagamente passeando o seu riso
fileira adiante como um filtro.

As granadas continuam e o ruido das explo-
sbes apagava alguns nimeros que o sargento re-
tomava mais alto:

...e 22! e 23!

E a voz dos soldados crescia também.

—Pronto!

—-Pronto!

A luz da tarde é tdo impassivel, tao suave,
que lembra uma luz que fosse assim sempre, que
nao houve sol nem havera noite.

—Nao falta ninguém, meu alferes! diz o sar-
gento de calcanhares unidos!

O oficial avanca a fazer a revista dos que vao
com éle.

Ao chegar A direita comeca a inspeccionar:
leva as maos a uma corréa mal afivelada, espreita
uma cartucheira e mira a culatra. Parece con-
tente, diz ndo sei o qué que nao ouvi.

E o inspeccionado, sério como uma estéatua,
mexe os labios breve a responder.

O oficial fixa atengdo na fronte do soldado,
corta bruscamente o sorriso de sempre, uma ruga
profunda vé-se a cavar-lhe a face—— e queda imé-
vel parecendo olhar la para muito longe.

Os soldados esperam. E éle ndo péde andar.
Seja o que for, funda-o no terreno, a ruga cava-se
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e parece de funda a escurecer-se. A sua alma an-
tiga d’artista de sentimentos curvava o seu orgu-
lho de soldado. E éle, que pensava passar em
revista o seu pelotdo, encontra «a sombra do seu
pelotio!»

Por cima das cabegas dos seus soldados, na
luz alvadia de linho—via todas as figuras longin-
quas que lhe pertenciam. Todas as que os seus
soldados lhe fizeram conhecer em meio ano de
apertada convivéncia.

E o oficial comega a seguir fileira fora, a ruga
cavada. .. éste soldado grande, tisnado, é isso,
nao tem ninguém, dissera-lhe um dia:

—Tu ndo tens carta, 6 rapaz?

—FEu, meu alferes, respondera éle ao seu ofi-
cial, demorando a palavra num tom amargurado
—néio tenho ninguém!

—E entio porque estds triste?

—Acho, meu alferes, que sdo as saudades...
o seguinte, o Anténio tem dois miudos a quem
escreve como se soubessem lér—-para a mae ter
cartas... O terceiro, meu Deus, tem a mulher
doente e escreve-lhe a dizer: «ndo te deixes mor-
rer», «vende o meu relogio de prata e a roupa
dos domingos». O Alvaro a seguir, mostrava-lhe
um dia, cheio de orgulho, a sua rapariga. O Joa-
quim, o Manuel, o Z¢é, todos por ali adiante...
La ao cabo da fileira aquele graduado s6 tem a
mae velhinha!
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E a alma do artista sofria os prejuizos do mi-
litar endurecido.

Heéla! Todo o coragéo tem o seu sentimento.
por mais pequeno e mesquinho; ndo ha curva
sem flecha.

E as vezes em torno dum homem sé, as ve-
zes que grande mundo moral!

E aquela gente que veio de longe a esta for-
matura!

Quem lhe ensinou as estradas que levam a
Flandres?

Vieram!

E o oficial passando em revista os seus
homens parecia alargar os olhos, revistando a
militar —a sombra do seu pelotao!

Pobre gente de Portugal que deixou as fragas
e veio de longada mostrar-se como nas aparigdes!

Esta tudo! Desde o velhinho arrimado ao bor-
dao até a criangada ridente e confiada.

O oficial até lhe sabia os nomes!

As granadas cdem mais perto, uma faz tom-
bar vagarosamente, como cdem os colossos, uma
arvore.

O oficial ndo ouviu, segue devagar, o passo
descansado ao longo das fardétas.

E que éle também tinha na sombra do pelo-
tdo o seu efectivo. E via tdo bem as imagens
suas—melhor que se fossem reaes.

L4 para a esquerda cochicharam: «o nosso
alferes esta hoje tdo triste, 6 22»!
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Levanta os bragos a abragar alguém na mira-
gem dolorosa da «sombra do pelotdo», sorri-se
e vai mais apressado, quasi contente.

O poente branco, longo e igual, continua.

Uma voz firme e nitida comandou.

— Direita—wol... ver!






A CARTA

A MANHA estava fria. Caira toda a noite uma

geada enorme que embranqueceu como
demaos de cal as ruas, os telhados, os traveja-
mentos nis e desmantelados das ruinas, a cam-
pina indefinida e mortal. Era uma geada tao
grande como uma nevada. E emquanto caminhava
—estrada de La Bassée féra, entristecia os meus
olhos nas arvores da guerra, que teem como a
gente, depois de feridas, atitudes de dér e de
sofrimento.

Aqui estad uma que lhe custou a morrer!

Vejo o seu cadéaver insepulto com a mesma
comogio que o de um camarada.

A pobre foi primeiro varejada em todas as fé-
lhas pelas metralhadoras, depois o ago quente
roeu-lhe a casca, os ramos pequenos cairam como
se fossem dedos retragados, depois foram os ra-
mos maiores, e num dia de batalha, por fim, foi
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obrigada a debrugar-se sébre o dreno fundo, o
peito aberto desfibrado, as raizes carbonizadas
na explosao que a matou!

Custa a andar sdbre a geada, escorrega o cal-
¢ado, mesmo o nosso que é pesado, ferrado, den-
tado.

E ao dobrar para a rua Bagquerot, a Rouge
Croix que viu batalhas e que ficou intacta entre
ruinas, poderosa como todos os simbolos, detalha
sangrando sébre a geeira branca da manha o
zarcdo dos madeiros colossais—como bragos en-
sangiientados sdbre um lengol.

Um monte de azulejos, que tiveram letras es-
critas, mostra na confusdo da ruina tracos de
caractereés: a artilharia rasgou aquele muro como
nds rasgamos um papel.

O reflexo duma baioneta bate-me nos olhos
e ougo o grito que me acorda:

—Quem vem la?

E a sentinela—na porta estreita do abrigo,
recortada a figura a luz avermelhada do brazido
a que se aquece.

E o brado «quem vem 1a» lembra-me que es-
tou a bdca das linkas e ougo entdo a marcha ca-
denciada dos homens do meu comando.

Este «quem vem la» avisa que é preciso dei-
xar toda a imaginagdo e empregar todos os sen-
tidos e tér todos os cuidados.

—Atencdol A Baguerot, rapazes! Sabeis que
é toda batida— cuidado com as metralhadoras!
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E o pelotdo marcha no siléncio da manha de
geada, Bagquerot fora, ao abrigo da camuflagem,
o ouvido & escuta com o interésse de quem quere
certificar-se de alguma coisa ja ouvida.

Esta atencdo cansa o soldado e ao fim de
cem metros de marcha ja se ouve conversar. Em
geral s3o comentdrios, ditos isolados.

A nossa esquerda, uma metralhadora pesada
gargoleja e uma voz diz:

— L4 estd a maquina de costura!

—An? que cantiga, diz o outro.

Na verdade, é uma cantiga monoétona e sinis-
tra, que um terceiro comenta:

—Raio da crianca ndo dorme!

E assim se continua marchando.

Agora é preciso mais cuidado — porque
quando uma metralhadora comeca, as outras
seguem-lhe o exemplo e ao longo da linha es-
tende-se um cordio de fégo.

E ¢ preciso ainda que o ouvido amestrado
saiba pelo ferver das balas onde elas vao. Assim
se o fogo é alto devemos deitar-nos, se o fégo é
baixo rente ao terreno, feito exactamente para
apanhar-os que se deitam, é conveniente ficar
de pé; mais vale que o aco mérda as canelas
como os cies, do que os miolos que nao sao
tdo duros.

Um soldado que se ergue depois duma ra-
jada que passou, diz aos camaradas apontando a
herva cegada pelo ago:
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—Que tesoura, camarada!

A metralhadora é o camaledo da guerra.
Onde nado pdde estar coisa nenhuma — esta com
certeza uma metralhadora. Como as cobras escu-
ras entre a herva, como os passaros sdbre as ar-
vores, comodamente dentro de abrigos de betao,
nas minas, nas covas, nos parapeitos, em todos
os angulos e todos os recantos.

E mais — podem estar s4s como os mochos e
em bandos como as perdizes.

—Onde estara esta?

E pregunta que nunca se faz, porque as me-
tralhadoras estdo em toda a parte.

A rajada passou e os meus homens levantam-
-se maquinalmente para continuarem a marcha.

Um dos soldados, rindo, vai limpando a cara
que ao abrigar-se encheu d’agua e lama.

— Que bautiso, 25, eh dianho!

—Esta ia-me penteando! diz um outro ao
camarada.

Na verdade, a metralhadora tem uns dedos
enormes de pele d’ago quente e de carne de
chumbo a derreter, que penteia, mesmo sem pen-
teador! 7

Com o trabalho que dao umas luvas grossas,
puxo dum cigarro e comento para a tropa:

—Isto é que é uma geada, 6 pazes/
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E a tropa entra na trincheira exactamente
como a cigarreira na minha algibeira.

—A trincheira!

—Que esplendido para jogar o esconde-es-
conde, quando a gente era miudo!

Nesta guerra do Direito, as trincheiras sao
imenso tortas.

Tens raziao, meu querido camarada d’armas,
quando tu dizes ao ver surgir um soldado:

—La vem uma toupeira!

Entramos nas trincheiras. E talvez melhor
dizer —infiltramo-nos, sumimo-nos, porque real-
mente a gente desaparece.

Ai vai a tropa a um de fundo interminavel-
mente aos angulos, as voltas, as curvas; —as
taboinhas dos taburnos parecem rolar diante
dos olhos como se as passadeiras se fossem
enrolando.

—Que fadiga marchar na trincheira!

O pelotéo para todo.

—Que seria? Nao se pode passar? Porqué?

—E 0 225 que tem uma gréva desatada!

E depois da gréva composta, os homens se-
guem em fila metodicamente a desaparecerem
no primeiro través como uma fita métrica que
vai recolhendo. numa caixa.
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Ha-os que levantam a cabega de vez em
quando, a vérem a planicie coberta de geada e
balisada de destrogos de toda a espécie.

Podia descrever uma trincheira.

Mas estas sdo todas tao diferentes, tio varia-
das de desenho e tracado e até passam as vezes
no mesmo dia por formas sucessivas! A que
descrevesse agora, quando anoitecer bem pdde
ser muito diferente.

Em resumo, taludes nis ou revestidos, um
estrado de madeira e a geometria vadia da ma-
gistral aborrecida entre as trajectorias de tiro e
os desejos dessa cozinheira velha — a tactica.

E a tropa continua a sua marcha Tyleloy
adiante. :

—Cuidado ao passar na B. Line; € mais en-
fidvel que uma agulha de albarda!

A metralbadora enfia as varetas de ago nas
trincheiras, como as mulheres descuidadas as va-
retas dum leque num detalhe de vestido. E os
soldados encolhem-se contra o parapeito enrqdi-
lhados, diminuidos a espera que passem elas...
ou que passemos nos.

E as rajadas da metralhadora vao deslisando,
batendo no rosto um respirar mérno e rapido.

B. Line!

Sao 8 horas. Um sol brando que se péde fi-
xar sem maguar os olhos, espalha amarelados nas
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folthas apodrecidas e nos sacos de terra, pde nes-
gas d’alegria na trincheira escura e himida.

Reparo que o fumo do meu cigarro se doura
ao sol brando —quasi sou feliz!

Os soldados da guarnicdo desentorpecem, bai-
xam as golas e riem.

Procuram o sol como quem procura alguém
—éle é tio bom, o soll

A tropa continua a sua marcha, as taboinhas
dos taburnos passam, seguem, continuam.

Estamos na Bristol. Chamam-lhe os soldados
o cemitério dos morteiros. A situacdo desta trin-
cheira cortando um cérro pequeno no coragio do
sector de Neuve-Chapelle—merece especial ¢ui-
dado ao boche.

E ao dobrar um través, vejo debrugados uns
poucos de malmequeres, tdo direitinhos como se
estivessem num jardim.

—Bem-me-queres—¢6 mal-me-nao-queiras... e
nunca!

E em lugar nenhum me influenciou tanto o
mistério fatal que as ingenuidades de coragao re-
conhecem nestas flores.

Bem-me-queres € mal-me-nao-queiras!

Ha soldados que eu vejo angustiados tio
longe da Franga como d’aqui a Portugal, desfo-
lhando as pétalas brancas como se abrissem um
timbre antigo de segredo.

E os seus labios tremem dizendo baixinho as
palavras da roda da fortuna.
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Se a flor misteriosa disser que «nao»? Pobre
soldado! sera um dia de saudades negras e desa-
nimos de morte, serd o pioer decerto que lhe po-
dera acontecer hoje; —antes quereria morrer!

—Mal-me-queres? —Nao.

—Mal-me-nao-queiras!

E as palavras fatais da roda da fortuna tom-
bam como as pétalas brancas que os dedos vio
deixando ...

1.2 linha.

E aqui. Ali defronte esta o inimigo. A trin-
cheira (?) estende-se aos lados com os recortes
variados duma grande fantasia geométrica, que
as destruigdes, o terreno e as reconstrugdes arran-
jam. Ninguém saberia construir esta obra prima:
—uma 1.2 linha usada.

Aqui onde estou, conheci um través, que foi
um abrigo, que tinha sido elemento de combate,
tendo sido posigdao de morteiros ligeiros, foi pésto
muito tempo, e sei l& mais o qué? E dmanh3,
daqui alguns minutos — talvez néo seja nada!

Ha terra na 1. linha que anda léguas!—
quanta ndo chega aqui do seu vagar ao impulso
da pélvora, 1a de longe de Ostende?
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E outra que vivia trangiiila nos seus dez me-
tros de profundidade, e que dum momento para
o outro se espalha a cair do alto, como agua dum
regador ?

A ]2 linha! Fantasie-se um arado de muitas
rélhas sulcando num galope diabélico éste pedago
da Flandres.

E parece aos meus olhos frios de soldado que
desta geometria vadia se desprende a emogdo
dos que aqui vivem.

Parece que conserva como a roupa, que se
veste um pouco da vida do dono. Nanja que o
soldado vista muito tempo a trincheira;— esta,
por exemplo, é destruida todos os dias e todas as
noites edificada. Andamos a porfia nés e os boches.

Digo que o soldado veste a trincheira — por-
que a trincheira ndo é mais que a armadura da
nossa guerra.

Estende-se aos dois lados—pra direita até ao
mar, pra esquerda até a fronteira.

O parapeito d’argila queimada, de sacos rotos
e madeiras esfareladas, é o pedestal duma infi-
nidade de estatuas vivas e incompreensivelmente

heréicas.

Do mar a fronteira, aos Alpes, faz-se uma
formatura d’heréis!

Sao grandes os homens ali—nem sei onde
sejam maiores.

Continuo a minha volta—vou até adiante a
Faugquissart.
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O boche esta trangiiilo. Sdo 9 horas. Em fren-
te, levantando a cabeca sébre o parapeito, vé-se
a linha inimiga e a Terra de Ninguém, a Avenida
dos Alferes. A. terra ai estd revolucionada como
se a escavassem monstros, nas rédes d’arame far-
pado véem-se farrapos das fardas nossas e deles,
e um pedago muito direito concertado esta noite.

A geada vai-se solvendo.

O sol é mais dourado num céu de calica. Uma
revoada de corvos muito negros passa devagar.

Acendo mais cigarros e continuo o meu pas-
seio.

Alguns homens lavam-se na agua lodosa, ou-
tros juntam os cartuchos detonados, alguns co-
mem o casqueiro inglés, os de pdsto impassiveis
olham pelos periscépios, e, ao dobrar um través,
no recanto dum parapeito, dois outros escrevem.

Detenho-me a vé-los.

Um de joelhos sébre o faburno, os cotovelos
na banqueta de fégo, segurando com a mao di-
reita a folha de papel do caderno de dois sous,
a cabeca apoiada na outra miao. Este é o que di-
ta, o que nota a carta. O outro, o que escreve,
alonga o corpo sbbre a banqueta, o busto des-
cido, a cara mesmo junto ao papel como se fosse
miope, a canéta na mao direita e com a outra aju-
dando também a segurar o papel. Sdo duas maos
de trabalho que manobraram cordames de veleiro
ou arrancaram de cabos de enxada—a segurarem
uma félha de papel de carta!
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E de rostos quasi unidos vdo ditando e escre-
vendo. Teem o tom bronzeado da gente dos meus
lados, quasi imberbes, longos cilios d’olhos escu-
ros ¢ umas espaduas largas como duas angorétas.

O que dita segue atentamente com os olhos o
bico da canéta— tdo atentamente como se fosse
assistindo ao desvendar dum mistério.

E assim os pobres caractéres tortuosos do
que escreve levam mais do olhar do que dita
que tinta d’escrever!

Estdao tiao longe déstes moldes de terra! Sao
tao felizes! Escrevem.

Escrever é quasi confessar-se. A gente gasta
saudades escrevendo e fica d’animo mais leve,
néo fica?

Nao escrever daqui, seria como se dissessem
—acabou, tombou. E numa carta péde meter-se
a vida toda, como num beijo, como num olhar.
Nao véem os crentes Deus todo na hostia que se
levanta consagrada?

E eu vejo fazer dolorosas sagra¢bes aos que
teem amores. ‘

Do lado inimigo, ouve-se uma detonagao séca,
depois outra e mais — é o fégo que comega.

— O boche ja almogou, ougo comentar.

E os dois soldados continuam a escrever.

A modelagdo, a voz, veste as palavras, da-lhes
roupagens de tom;—escritas, sio nuas e impe-
caveis. Levam toda a sua pureza e toda a ver-
dade — cdem do coragdo sdbre o papel.
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E eu vejo através dos olhos dos dois solda-
dos, como através duma ocular, a imagem simples
a quem escrevem e como fundo, & tardinha, a
sua aldeia.

Ouco entdo pedagos destacados que nunca
esquecerei . ..

Olha, diz-lhe «que a nao esqueco, nem um s6
dia dos que Deus deita ao mundo». O que es-
creve, soletra, demora e acaba silabando — ao
mun... do.

Olha, agora diz-lhe «Maria, trago o meu peito
coberto de paixdes», e depois interrompendo e
apressado: no fim has de escrever «que o meu
amdr é como os salgueiros do Varosa, que nem
de raises ao sol sdo capazes de morrer» ou-
viste ?

As granadas rebentam sdbre o observatdrio vi-
zinho. Encomodam o que escreve, porque d4 um
estalido de lingua e diz a0 camarada:

—Nao acabam com essa coisa!

Depois volta atento-—«o peito coberto de
paixdes, » 215, ndo é7?

E a méo enorme de veias sobrelevadas traga
as frases de encantamento.

—OQOlha, volta o que dita: «Soidosa Ma-
ria».

—Soidosa Maria, ja eu escrevi 215, responde
o escrevente, ao que o outro retruca natural-
mente:

—Escreve outra vez!
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—«Da4 a earta a lér & minha mae que hoje o
coragdo nao me da largas sendo para t'escrever
a ti» continua o que nota.

—«Vail ai um tempo bonito para os magus-
tos— quem me dera ld—aqui também os ha, mas
sdo de castanhas longais, ndo se péde estar ao
pé, que atiram com a cinza muito longe.»

E os dois riem perdidamente com o espirito
desta frase.

Dize-lhe ainda— «que tenho soidades gran-
des como as represas do soito, que as soidades
me vao chegar para toda a vida, que nunca mais
as hemos de ter!»

Uma granada perdida na trajectoria explude
fumosa, endemoninhada, a alguns passos. Tudo
se abriga, e os estilhagos zumbem como grandes
abelhdes zum ... zum... tzum ..., que o 215 co-
sido ao parapeito arremeda dizendo:

-~L& vai um, 14 vai um, la vai um!

O tinteiro que foi trazido com tanto traba-
lho, através de marchas e formaturas, pelos can-
tos dos abrigos e esquinas de trincheiras —tomba
‘desapiedado entre os dois homens que se abriga-
ram céleres.

~—Arre que é burro! exclamam os dois, e se-
guem numa catilindria de palavrbes para o bo-
che.

Depois de muito trabalho continuam a es-
crever.

Teem os dois as maos manchadas de tinta.
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—Comaé’sim é preciso acabar, 215. Entao diz-
-lhe «que escreva na volta do correio» e depois,
«soidosa Maria, deito um abrago ao teu irmio
Joaquim, deito soidades a todos que por mim te
procurarem ».

—E ao fim, 215, has de escrever aquele verso
que escreveste ao 32, aquele que diz «que o pa-
pel sai da palma da mao e a pena do coragdo»,
sim ?

Acabaram a carta.

O que ditava passa a mao pela cabega, pela
testa, a olhar admirado para os caractéres do 215,
e por fim diz:

—Ah! se eu soubesse escrever! Eu inda sei
algumas letras, mas poucas... olha? para escre-
ver Adeus, quantas sdo precisas, 2157

—S&o poucas, espera. E o outro, o mestre
comeca a contar batendo sucessivamente desde
o mendinho até especar na banqueta o polegar e
responder admirado:

—Cinco! pensei que eram mais! E boa!

—E se eu escrevesse? aventa medroso o que
ditara...

E comegou a desenhar, a esculpir, guiado pelo
215, a palavra Adeus.

Caractéres novos d'ignorante, arrastados, tor-
tuosos. —E que grande expressdo o soldado deu
as cinco letras: Adeus/ Vejo-as ainda, o 4 enorme,
esforcado mas a tombar, o s a fugir, a conti-
nuar-se por um risco até ao fim do papel e 0 ¢
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desdobrado em duas curvas como um len¢o a
acenar, a tinta humida...

Tinha esquecido os meus homens, e volto a
percorrer a 1.2 linha adiante até a Sunken.

Faz mais frio que de madrugada. O sol con-
tinua brando e como faz claro vé-se por ai longe
a planicie infinita das destrui¢des selvagens.

O tempo passa.—O bombardeamento irrompe
agora mais violento, mordendo a linha.

Comego a descer a Tyleloy, as mesmas taboi-
nhas, os mesmos angulos, as mesmas voltas, a
mesma lama, as mesmas folhas podres.

Ai a Flandres nao tem outonos d’ouro!

Ougo uma voz que me pregunta:

~—O meu alferes da-me licenga? Volto-me.
Dois maqueiros, cruz vermelha no brago, seguram
a maca da ordem. Céso-me o mais possivel & es-
carpa para os deixar passar.

E um ferido.

Levanto a mao espalmada ao bordo do meu
capacete, a fazer a continéncia ao herdi que
passa.

Turvam-se-me os olhos ao vér na mao que
passa rente a mim balanceando, moribunda, fora
da maca—uma nédoa grande de tinta d’escrever!

Neuve-Chapelle, novembro de 917.






FRASES DE LEGENDA

OS flocos de neve peneirados docemente fa.

ziam esquecer. O combatente ndo des-
cansa, tem como os relégios um péndulo a bater,
a chamar, a lembrar... mas a neve afasta e
apaga tudo que sentimos.

Estendo a vista sdbre a planicie que os meus
olhos conhecem vermelha de cratéras, doida de
rugidos, dolorosa de escombros e ruinas, selva-
gem de sangue. .. e a planicie parece sob a neve
que adormece fatigada, que se penitencia de ras-
tros.

Esta tudo trangiilo. E a tranqiilidade con-
tagia-se como o alvorogo.

E a neve continua a cair espalhando a sua-
vidade dos seus flocos silenciosos.

E as minhas saudades adormecem como crian-
¢as vestidas de branco vindas da novena — pois
se a neve tudo faz branco!
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Estou no apoio. Que calmo!

Tenho o desejo de sentir ao pé de mim al-
guém amigo, muito amigo.

Abotoada a pele de cabra e afivelado o cin-
turdo, ai vou a procura.

Lembra-me um camarada que ¢ artista e que
estd na /.° linha em Fauquissart. Tem uma alma
grande, olhos escuros e uma inteligéncia clara.

Comanda a linha no Fauquissart e decerto
esta vendo a neve cair do seu posto.

E 14 o enconto d’olhar aberto reparando pra
longe.

Quando me V&, eu noto a sua alegria.

Corre para mim, deita-me as méos enluvadas,
abraga-me a sacudir a neve da minha pele, di-
zendo:

— Como tens bom coragdo, a sala de visitas
é detestavel, mas tu vens vér-me a mim—néo &?

— Venho, respondo-lhe eu, a neve fazia-me
dormir — até me picam os olhos com o sono!

Rimo-nos. Vamos até adiante.

— Tem a bondade, diz o artista, a dar-me a
frente.

— Oh! tem a bondade, tu, comandante ! Nas
trincheiras como nas salas faz-se cortesia.

—O boche esta fraternal e é uma divisdo
prussiana— informa o meu amigo.

Marchamos sébre a neve que abafa os passos
eomo um tapete.

Ao passar duma trincheira mais larga onde
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vamos quasi a par—digo para cortar o siléncio
que nos cerca:

-—Ora ca estamos a fazer a guerral

O meu camarada abana a cabega demorada-
mente, parece encadiar ideas feitas e diz-me:

—- Ja viste estupidez maior ? Repara neste cor-
redor sombrio, esquartelado de traveses, de mu-
ros tombados e a morte de todas as bandas —
até dos pés, do chéo, das minas que soterram
como terramotos! Nem panache, nem ouropeis!
Nao se pode fazer arte nem ser poeta. Tu acre-
ditas que a guerra é um motivo literario para
quem a faz? Adeus recontros d’espavento em
campo e raso! Nao se pdéde morrer como a aguia
de Heredia. Que lindo ndo é

L’aigle ayant passé les neiges éternelles. ..

E recitando, o meu amigo artista, comandante
da linha, enche de sonho estas paragens som-
brias.

—Ah! nao! continua o alferes, nao! Morre-se
deitado a dormir, morre-se 4 mesa a jantar, a
calcar as botas, a escrever, aqui de maos nas al-
gibeiras, de todas as maneiras menos a de com-
bater! Quando se acende um cigarro, sabe la a
gente se o acaba de fumar?

A neve continua a cair e por um paradorso
cortado véem-se as ruinas de Neuve-Chapelle

emudecidas.
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Debruga-mo-nos neste corte a olhar Flandres
fora.

A Flandres das neves e das crengas, a Flan-
dres vermetha dos incéndios e das batalhas, das
mulheres brancas e das cruzes de seis cdvados, a
Flandres dos campanarios e dos canais infinda-
veis d’agua verde!

—Ai a guerra, meu amigo!—continua o ar-
tista, estd mecanizada, regulada, tem estatisticas,
mapas, precos, tudo!

Nas linhas alemas ouve-se um estalido séco.
Olhamo-nos os dois, os segundos passam e ou-
vimos o fragér dum morteiro pesado que se es-
cacha, levantando a trinta metros uma tromba
de terra.

—Tu nao vés perturbarem o siléncio da neve
caindo ?

— A neve!

Outro estalido — novo fragér.

— A neve, diz 0 meu amigo — sabes que os
senegaleses teem médo a neve, em Béthune con-
tam a histéria dum que a neve endoideceu!

Os estalidos repetem-se, a terra estremece, os
soldados levantam o nariz a vérem os morteiros
que descem verticais e escuros.

O meu camarada continua a conversar.

—Tu ndo vés estas surpresas? Nem se sabe
donde, nem se sabe quando e nem se sabe de
qué...

— Fatalismo!
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O estrondear dos morteiros obriga o meu ca-
marada a repetir palavras que se ndo ouvem.

Como bombardeiam —vamos vér, percorrendo
a linha nos lugares batidos.

Na neve abrem-se coveirdes escuros como
manchas de tinta em papel branco.

—Tu nio vés o boche o que faz?

E o artista tem uma palavra de célera para o
inimigo—que focinha os seus morteiros a estra-
gar o lencol de neve.

—Olha? grita-me o meu camarada assom-
brado, a cravar-me os dedos de luvas grossas na
minha manga.

—Olha!

Eu olho e vejo o parapeito todo destruido,
completamente arrasado por um morteiro que
explodira—e um soldado cheio de terra escura
que caira do ar—hirto, encostado a espingarda,
a baioneta nua...

Este homem tem aberto diante do peito o ca-
minho a todas as balas, a todos os estilhagos. O
observador boche em frente nado faz fégo—por-
que devia vér éste soldado a que o parapeito
voara. Continua no lugar que lhe destinaram —
encostado a espingarda, a baioneta nua.

O heréi da conta que chegamos.

Faz a continéncia regulamentar e sossegada-
mente, como numa parada, ali na 1.* linha, co-
berto da terra da explosdo, ainda envolto na fu-
marada, pregunta ao seu comandante:
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— Fico aqui ou mudo de lugar?

A neve continuava a cair.

O boche fartou-se e calou-se. O siléncio tor-
nou ao longo do entrincheiramento.

E o meu amigo artista estende uma carteira
de cigarros para condecorar o her6i— que agra-
dece muito.

Sao horas. Tenho de voltar ao apoio. O meu
camarada acompanha-me até ao observatério. E
j4 ia afastar-me, quando me diz no maior ciumulo
de gentileza que pdéde ter um comandante da Ui
nha:

— Olha, desculpal

— O qué? pregunto-lhe eu intrigado.

— Os alemdes teram bombardeado!



A MORTE DO SAPADOR

TINHA sido hd dias—a Batalha de La Lys. O
boche arremessava doido sbbre a Flandres
o seu desespéro sombrio.

Sobre a rectaguarda calam as guarnigdes des-
manteladas. '

Pela campina féra, dolorosa de tanto ano de
guerra—ecoava o suspirar gigantesco duma civi-
lizacio que desaba.

E a Franga subvertia-se 4 onda alemad que
rolava la baixo até Amiens, aqui até ao monte
Kemel.

Andava tudo triste.

Nao podia olhar uma drvore—parecia-me uma
prece da terra para a defendermos. Os ramos
imploravam como bragos, como olhares. E eu,
tristemente, sentia cair do peito o sangue junto
de todos os meus soldados mortos. ..
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E tio bom amar a sua patria—mas custa
tanto ser vencido!

Ficaria bem entre os que me acompanharam
um ano longo de luta e de neve e de saudades!

Que amdr pelos que cairam enrolados em
metralha num sonho de vitéria!

E o boche pisa a farda cinzenta que encontrou
debrucada ao parapeito a tomar-lhe o caminho—
a farda dos mortos!

E da batalha que néo findava, assim de longe,
o bombardeamento soava num carrilhao.

O ago dos canhdes era bronze de sinos!

Pobre Franga, pobre Portugal!

Tinha sido ha dias a batalha de La Lys—e
a minha companhia dormia numa ferme ampla
e fria.

Era um resto de soldados queimados de gas
e extenuados do combate.

A palha agasalha pouco, a noite era fria e eu
levantei-me a fazer uma fogueira para me alegrar
e aquecer.

E assim afastava dos olhos as visdes sombrias
que uma batalha sangrenta deixa na gente.

E eu ndo quero vér a arquitectura estranha
da labareda no nevoeiro sinistro, como se a
propria terra ardesse. Ndo quero vér as masca-
ras sobre-humanas dos lutadores, nem a linha fle-
xuosa dos capacetes inimigos a jogar-se como
um lago sébre o reduto.
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Como estdo bem os que ficaram 14 dormindo
para sempre!

Acendo a fogueira para me alegrar e aque-
cer.

Faz tdo bem esta calentura!

Chego mais lenha, componho melhor a ma-
deira que se desvia e volto os olhos para éste
lume de lar como para alguém que me enten-
desse.

E as visdes do combate fogem ao sortilégio
da lenha que arde.

Fago um cigarro vagarosamente para queimar
no seu tabaco e largar no seu fumo estas coisas...
e ficar tranquilo.

Ouve-se o canhdo e o respirar dos homens
que dormem na grange.

Olhava o fumo do cigarro distraido, quando
da sombra vejo arrastar-se outra mais escura,
passando a porta destruida da cardenha.

E longa—deve ser d’homem alto.

Arrasta-se mais até ao meu lado, ougo a sua
respiracdo cansada de sofrimento e vejo-lhe os
olhos escuros de tristeza.

—Es tu Menaita? estds mal, meu rapaz?

O soldado sorri. Ageita-se mais perto do lume
e levando a mao a axila diz-me:

—Perdi muito sangue, mas ndo é nada, a
Senhora da Guia ha-de melhorar-me... a minha
Prazeres pede-lhe. E depois voltando os olhos
para mim, numa confian¢a encantadora...
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—Até era capaz de lhe dar as trangas que
tem!

Vejo que custa muito a falar ao soldado e
calo-me para éle se calar também.

A noite é fria e escura, de claro s6 ha até
onde abrange a fogueira: um pedago de caminho
e um muro esburacado. Depois é a escuridio
cerrada—até a franja rubra da linha de batalha,
14 do lado donde vem o sol.

O meu sapador tem uma alegria indefenida,
num olhar que sai d’olheiras escuras e grandes
como duma méscara veneziana. Acomoda-se a
réda do lume e estende o brago as vezes a com-
por a lenha que vai ardendo. Esta fogueirinha
deve fazer evocar ao meu sapador coisas felizes
porque no seu olhar continua uma alegria inde-
fenida e serena.

Conheco-o bem. Aparecem-me pela memoéria
os dias de guerra em que o vi.

H4 mais dum ano que o seu dérso vive cur-
vado no sector portugués.

E um veterano.

Ja tem que contar 14 na aldeia, aos domingos.

Oferecia-se sempre nas acgdes arriscadas e
escrevia cartas duma saudade lusa para a sua
terra.

Muda o seu olhar d’alegria serena num olhar
fatal de tristeza. Para vér se o detenho nesta
queda brusca, acordo-o, dizendo:

—Entao, Menaita, que temos?
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—Estava a lembrar-me de coisas... ha! quando
a batalha comecou e que tudo ardia, estava a
lembrar-me que a gente arde como lenha. Repa-
rou que um homem assim como nés—fica como
um pequeno de doze anos... um chamigo?

E o meu sapador passa no olhar uma sombra
de terror que me confrange.

—E bem melhor um rosdrio de balas, diz o
Menaita, ou uma caqueirada...

Vejo-o sossegar pouco a pouco e depois re-
matar:

—O meu tenente fez bem em vir para a fo-
gueira, é&ste luminho aquece... e o que la vai, la
vai...

O calor seca-lhe o sangue espalhado nos pen-
sos, tornando-o mais escuro. Eu chego mais le-
nha a fogueira e dou tabaco ao soldado para o
entreter.

E como me aproximo dele, reparo nas suas
feicdes desfiguradas, numa palidez mortal. O
meu sapador deve ter perdido muito sangue.

E, fumando, repara na fogueira como se dei-
tasse a vista a uma pessoa que lhe falasse.

— Parece que estou ao lume na minha terra!
monologa o soldado esquecido.

E da garganta sai um suspiro que se equili-
bra, alargando depois em voltas para acabar,
como folha de arvore caindo.

—O meu tenente—pregunta éle, depois de
deixar de olhar o lume, e circundando a vista na
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escuridao da noite—o meu tenente sabe para que
lado é Portugal?

Indico-lhe num gesto o lado do mar. E o sa-
pador volta a cabega como se pudesse vér na
escuriddo da noite.

Leio o seu desgosto porque o olhar s’escurece
como o sangue sObre os pensos brancos ao calor
do lume.

Para o desviar das saudades e porque lhe
vejo tremer a mao onde segura o cigarro, desfe-
cho-lhe esta pregunta:

—Foste tu um dos que fez saltar a ponte
sébre o Lys? Estava ca a lembrar-me...

O Menaita parece acordar, as feigdes avigo-
ram-se € conta em voz enérgica:

—Fui! E era o ultimo. J4 tinha rendido uns
poucos... Emquanto os nossos passavam, eu ati-
rei sempre sdbre os alemdes que de Lavantie
chegavam entre o nevoeiro — eram tantos! Mas
caiam, caiam ainda mais que nos.

O sapador cala-se e mete a mao entre os pen-
sos como ¢é costume dos feridos levados pela ar-
déncia da carne esfrangalhada.

E sbébre o sangue escurecido dos pensos vé-
-se arredondar, alargando, uma mancha mais ru-
bra de sangue novo.

Digo-lhe que tenha cuidado com o feri-
mento. )

O Menaita encolhe os ombros e entusiasma-
-se contando:
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— Emquanto tive forgas gritava aos que pas-
savam — qudsi todos feridos—se ainda havia
dos nossos la para a frente... Quando come-
cei a vé-los rarear... devia ser o fim. Aos
meus lados 0s escoceses esperavam — bom sol-
dado, meu tenente, e quando os boches che-
gam saltam-lhes como tigres, a baioneta encos-
tada aos olhos.

A face do sapador escurece e retesa de vez
em quando os musculos em atitude d’esgar que
passam, para voltar uma sombra de sorriso.

— J&4 o foégo era basto, diz o Menaita, e ndo
passava ninguém quando éste maldito se cra-
vou aqui. O meu tenente lembra-se de me fazer
sinal?... j4 eu estava com a minha conta. Um
dos nossos mortos ficou aberto assim, peito
abaixo.

Faz tanta pena vér cair os estilhacos sébre os
que j4 ndo sentem!

Fago crescer a fogueira, ouvindo o soldado.
Da linha de batalha 0 mesmo clardo rubro-ama-
relado do bombardeamento.

— Depois esperei, continuou o Menaita, espe-

rei que o boche...; cala-se de repente como se
uma grande dor o ndo deixasse falar, ao pobre
sapador.

Leva as duas maos ao peito, tombando sébre
a terra a cabega. Ergo-me para o amparar, pe-
de-me agua docemente, «uma pinguinha d’agua»
diz em voz muito baixa.
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Encho o copo do meu cantil, que o soldado
bebe a haustos largos.

Parece ficar cansado, respirando fundo e ba-
tendo as palpebras vagarosamente.

Pregunto-lhe se lhe d6i muito o ferimento.

—Na&o, ndo é nada, ndo é nada, diz o Me-
naita acenando com a mao.

Tem o olhar escuro fito na fogueira e os la-
bios cerrados escuros como os olhos.

Contorce-se levando a mao a ferida d’axila
remexendo entre os pensos.

Ougo-0 chamar baixinho pela sua mae e vejo
um fio de sangue a descer pelo canto da béca
até a orelha, a sumir-se na gola cinzenta...



UMA PATRULHA

14
IAMOS no fim do jantar — no abrigo-elefante do
mess, nas trincheiras.

Bebia-se rhum, fumava-se.

Um tenente guloso divertia-se a queimar
rhum e actcar, enchendo o abrigo da luz azulada
do alcool.

Na véspera um alferes da 1.* tinha feito uma
patrulha e como era a primeira do batalhdo —
pedimos-lhe que contasse.

E o alferes contou:

—A ordenanga entregou-me o envelope ama-
relo torrado da ordem e emquanto o abria ia
pensando—que serd isto? que vao chatear o
diabo!

Era uma nota escrita com aqueles principios
que o R. de C. recomenda, com os cuidados que
certos livros de conventos descrevem um ddce
d’ovos.
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«Patrulha d’oficial, 30 homens, as linhas ini-
migas. Saida no ponto M. 22; H. 12. Leva uma
metralhadora ».

Que é como quem diz: Rapazes, «ovos fres-
cos batidos, duas colheres de farinha e 6 d’agu-
car...»

E como era a primeira esgargalei a cabega
acima do parapeito a dizer-me mentalmente: e é
isto por ai féora que eu tenho de atravessar! E
amarrotava na algibeira aquele bilhete de visita
delicado e correcto, dos que usam amavelmente
céd nas linhas, nestas relagdes de gente que com-
bate.

—Estas ordens, interrompe o oficial de sina-
leiros, deviam ser feitas em bilhetes de luxo, uma
cantoneira dourada!

— Nomeado, continua o alferes, sacudindo a
cinza do cigarro, era s6 eu—a soldadesca queria
ir toda—gostam da brincadeira, os almas de
breu!

Havia la soldadinho, entre os trinta que levei,
que conhecia aquilo como a casa dele—sao dés-
ses que aborrecidos nas noites largas, vao a coca
do boche por passa tempo. Pois quando a noite
comegou a descer nevoenta e sinistra, rapida de
sombras aos encontrdes, gente apressada...—vo-
cés {4 repararam que certas noites sdo fechadas
que nem barragens?

O alferes parou a pensar, com um fosforo
acéso e o cigarro na bdca para queimar.
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— O pior, nao ha duvida, o pior, é quando
a gente, para saltar & ferra da promissdo, apoia
as mios no parapeito; parece que ardem como
éste fésforo, diz o alferes rindo alto.

E continuando:

— Durante o tempo que escolhia os trinta
homens, dentre tantos que me queriam acompa-
nhar, passei um suplicio. Podem ndo voltar e
isso... de resto nao é nada!

Teem uma vantagem as preocupag¢des—wvoild!
—¢é que ndo damos conta das inumeras coisas
que teem o mau habito de cair na /.* linha.

—Homem! sé delicado, diz um oficial arrelia-
dor — 1.2 linha?— sala de visitas, se faz favor!

Depois, camaradas, fica a gente impaciente
até chegar a hora da ordem. Olhamos o re-
légio, como se esperassemos uma mulher, repa-
ra-se tantas vezes nos ponteiros que se ndo ava-
lia o tempo. Chega-se a levar o relégio ao ouvido
na desconfianga de que pararia.

Reparando nos homens que me acompanham
—esta pecha sentimental que vocés conhecem!—
eu vejo as maes daqueles soldados todos. E como
sou aldedo e conheco toda aquela vida, vejo-as
i lareira, reparando nas linguas de lume, as con-
tas sobre o avental a passarem devagar em dé-
dos que se fizeram velhinhos a vestir, a alimen-
tar e a abengoar éstes rapazoes.

O oficial que se entretém a fazer o ponche,
levanta os olhos da chama do rhum e exclama:
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—Isso é em d6 menor, 6 tu?

O camarada que conta, retoma.

— Vejo na sombra do olhar esquecido na la-
reira, que ésse olhar vé perpétuamente o seu fi-
lho e que as contas cdem por éle s6!

E o grande oficial sugava o cigarro forte-
mente para encobrir a emogdo que o ia toman-
do, e continuou:

—E éles, os soldados, estavam ali reunidos
onde os parapeitos estavam mais direitos mos-
trando a luz dos very-lights os rostos sorridentes
e o olhar infantil.

—Veé 14 se te perdes de mim! gritei ao Z¢,
antes de subir o parapeito.

Ao que éle respondeu:

—O meu alferes de noite deve vér melhor
que eu.

—Porqué, rapaz?

—Se o meu alferes se ndo zangasse. ..

—Nao, homem!

—Porque tem os olhos brancos, e 14 na mi-
nha terra...

—Diabo do rapaz! comenta o oficial do xa-
rope.
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O que contava levanta-se e encostado ao
abrigo, de perna crusada, continua melancélico.

—Quando se marcha assim para estas coisas,
julgo que todos temos as secousses que nos sdo
proprias. Eu nio acredito nos sangues-frios das
fécas—14 isso nao!

E depois vem a estranha ronda das recorda-
¢oes; vocés sabem aquele verso de Baudelaire:

J'ai tant de souvenirs. ..

A gente vé pés pequeninos, trancas, tudo
correr ao longo daquela crista de fogo que esta
14 baixo... Subito, levantou-se um nevoeiro regu-
lar que me ajudava.

A uma hora foi a largada.

Na sombra outras sombras a deslisarem.

Vocés vdo vér como os sentidos se afinam!

Oriento-me pelas duas filas de choupos esca-
vacados—a arvore das quadras e das guitarras.
E depois & a marcha penosa, os trinta homens
espalhados, a cortar o terreno de coveirdes, de
lama, de lédos.

Os wvery-lights desciam a demorar-me enorme-
mente—e as coisas tinham sombras que se es-
palmavam- tombadas, outras que corriam como
inundagdes d’agua suja, outras grandes que eu
ndo via até onde chegavam.

—E animada a vida 14 na Terra de Ninguém?
pregunta o oficial granadeiro.
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—E, diz o que conta, é uma vida de sombras,
héa-as que parecem avangar para nés como mons-
tros, nalgumas a gente coloca velhas imagens
que um dia escreveu. E todo éste scendrio muda
de minuto a minuto.

Os choupos 14 vio numa romagem hierética
de silhuetas dreno féra. E os meus homens avan-
¢ando na sombra como conjurados parecem cer-
tos desenhos a nankin.

Vocés conhecem aqueles livros de sport em
que um movimento se decompde em centenas
de fases? Pois numa das vezes, surpreendidos
pela luz, estacdmos como se nos fizessem o gesto
que transformou em estituas de sal as portas de
Gomorra as duas fugitivas... bragos alongados,
prolongados até a baioneta, bustos dobrados s6-
bre o chdo como quem vai a firmar-se no cami-
nho, flancos torcidos dos que iam a voltar-se,
outros enrodilhados como novelos, outros em
sentido como nas paradas, outros debrugos tom-
bados...

—Olha 14, diz o oficial bebendo aos golinhos
o xarope que fizera—isso era uma aula de coro-
grafia as 2 horas da noite na Terra de Ninguém/

—Nas linhas inimigas vejo o branco de dois
olhos luzir. Cervejeiro duma figa que me estra-
gas o arranjinho!

Ponho ao lado a bengala, pego na espingarda
da ordenanga, dobro a cabega sdbre o delgado
—fago bem a minha pontaria aos olhos pertur-
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badores, e depois na sombra, ao escachoar das
metralhadoras, o meu tiro partiu.

O alferes descrevendo, gesticula dentro do
abrigo toda a mimica do que contava.

— Os homens que se deitam ao meu lado,
continua o alferes, mais sossegado, teem uma
respiragdo apressada como se tivessem corrido
quilémetros. Sinto a roupa alagada da agua e do
suor e como se saisse da terra, mesmo debaixo
do meu ouvido, o tic-tac do meu reldgio... tic...
tac... tic... tac.

O alferes enche o seu calix de rhum loiro, e
beberricando continua: ‘

—Um dos soldados que aprofundara {4 a
vista na trincheira inimiga diz-me ao ouvido:
nem boia, meu alferes!

Realmente a trincheira parece abandonada—
nem é trincheira—de tal forma a nossa artilha-
ria se entretém a tarar aquelas terras.

Os meus pés escorregam ao tocar no solo sb-
bre ndo sei o qué; roupa molhada, madeira,
lama? —n&o sei. Firmo uma das maos na berma
e com a outra vou certificar-me onde devo se-
gurar os pés e a minha luva grosseira palpa ner-
vosa, tacteante—botdes, uma gola e uma cara
mal barbeada...

Devia ser o olhar em que ha pouco repara-

mos.
Ouvem-se passos, o boche passa.

Rompe sébre nés uma fusilaria medonha.
5
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E os meus trinta homens estdo na sombra
isolados, espalhados em mais de duzentos metros!

Que hei-de fazer?

Os passos que ouvira aproximam-se € penso
que vamos ser apanhados.

— Nao, riquissimos boches/

E o apito langa na noite o sinal combinado.

Sinto um pé seguro numa lacada d’arame
como numa ratoeira e, a desenvencilhar-me, caio
dependurado na cova dum morteiro... e a lagada
fecha-se inexoravel com o meu péso.

Minutos detestaveis rapazes, ri o alferes, pen-
sal uma destas...

Ougo a restolhada que a tropa faz a afastar-
-se e um zumbido feroz nos ouvidos — é do san-
gue que desce. E a minha ordenanga, com o seu
cuidado, corta o arame e diz-me:

— Os oitros ja 14 vao, o meu alferes parecia
uma pita!

O nevoeiro estd mais cerrado, a sombra dos
choupos continua-se na escuridao...

Os camaradas interessados escutam silencio-
sos o alferes que continua:

— Os meus ao retirarem encontram uma pa-
trulha boche no nosso arame — e as duas patru-
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lhas fusilam-se, granadeiam-se, sem se verem, na
som_bra, na lama.

A luz clariante dum wvery light, recortadora
— lembro-me de contornos escuros de soldados,
as pontuagbes avermelhadas dos tiros e a gol-
pear o conjunto os reflexos rapidos e frios das
baionetas despidas.

A metralhadora que levara morde.

E a patrulha boche sumiu-se, ainda hoje nio
sei onde!

Ouco ainda os meus soldados gritarem como
na caga ao coelho sdbre duas sombras que se
esgueiram.

— Cerca! Ali! Eh Menaita! E cem velho

Os almas de breu, como nao estavam habi-
tuados, fizeram éste disparate.

Os soldados comegam a entrar na nossa
trincheira. No lugar da luta cdem fumegando os
morteiros que a algazarra provocou.

Para a esquerda desenha-se uma figura maior
de trés soldados — devem segurar algum ferido.

Isto entristece-me. Oxald ndo seja nada. E
nio era realmente.

O boche enfurecido bate e rebate a Terra de
Ninguém —onde nao tenho um homem! Ti-
nha-os contado ao descerem ao longo do para-
peito.

Enganara-se.

E o alferes corpulento, d’olhos infantis, re-
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corta na face um sorriso violento, enrugado de
vinganga, d'ironia e despréso.

— J& agora, diz o subalterno, voltando-se
para o comandante, digo o resto.

— Eram cinco horas, ainda nao clareava. De-
pois de passar a vér os homens que me segui-
ram, fui deitar-me.

Comecava a amanhecer —os sinos de La
Gorgue, de Merville deram a tocar. E entre o
som déstes sinos — ha um que parece o sino da
minha aldeia, o grande, o das Almas, que toca
as Avé-Marias e que tem uma voz grande e
amiga,— que se ouve além Douro. E adorme-
cendo, eu sigo com os sentidos o som do sino
da minha terra, entre os sons de todos os outros,
como a gente segue um conhecido numa mul-
tidao.

Faz-se o siléncio no abrigo-elefante do mess.

Uma ordenancga entorna mais rhum nos cali-
ces—e o oficial, que faz xarope de rhum incen-
diado e agucar, propde:

— Ora agora, vamos falar de mulheres...
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T!NHA chegado de Portugal no dia 26 de ja-

neiro. A minha Companhia continuava a
fazer servico em Neuve-Chapelle. Estava alojada,
na linha das aldeias — Riez-Bailleul.

A minha ordenanga foi-me esperar a Béthu-
ne, ainda convalescente do ultimo ferimento.
Tinha tido poucas baixas durante a minha li-
cenga.

E entrei nas linhas nesse mesmo dia ainda
quente do sol do meu pais, tendo na béca ainda
os beijos das despedidas.

Cheio do recolhimento das minhas saudades,
sentia no rosto as ldgrimas quentes da minha
mae e na alma os solugos dolorosos que uma
onda de cabelo escondia como os pés de Jesus.

O boche bombardeava agora mais que o seu
costume.
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Lendo os comunicados, olhavamos para a
carta a vér fechar-se a curva sdbre Amiens.

E s6 por desespéro é que o boche mudaria
d’objectivo.

Para passar —depois de ter andado até
Amiens — era mais facil que por aqui.

E entre a oficialidade radicava-se a idea
de que no norte ndo se tentaria passar. Com-
tudo os bombardeamentos eram continuos e ou-
via-se durante a noite do lado do Bois de Bié
um movimento desusado. Nao havia descanso.
Muitos oficiais nido se deitaram oito dias,. dor-
mindo entre dois bombardeamentos, sentados
pelas banquetas de tiro.

Como tinhamos atacado, julgamos Fritz muito
zangado.

E na noite de oito d’abril em Riez-Bailleul —
na linha das aldeias — abrigado num destrogo
da casa ja muitas vezes remendado pelos meus
sapadores, lia um Boletim d’informagdes, que
dava ao inimigo em todo o sector portugués
uma irriséria bateria mixta.

De resto, os gendarmes obrigavam os civis a
entrar nas habita¢es vizinhas das linhas e que
tinham abandonado em comégos de Janeiro.

Dormir-se-ia tranqiiilo. Era da mesma opi-
nido o camarada inglés comandante de 3 bécas
de fogo d’artilharia pesada nossas vizinhas—que
ria largamente e que me fazia passar a vergonha
de ter um excelente Pérfo. Com que saudade
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eu recordo a negaca que o bom Wallery me
fazia!

Uma dessas pecas, a mais préxima— quando
fazia tiro, apagava-me a vela de estearina e nessa
noite mesmo, emquanto me deitava, amigo ca-
mone fez um tiro para me apagar a luz e entrar
depois a rir no meu quarto-abrigo!

Ja& que entro em detalhes, ndo quero esque-
cer o antigo relégio holandés que um soldado
curioso regulou e que entre escombros batia o
seu péndulo, deixando cair ao longo de tijolos
desconjuntados as cadeias e os pésos de metal
amarelo.

E como o sector estava duma calma absolu-
ta, fomos deitar-nos dizendo como a saida dum
club:

— Bbda-noite! good night!. ..

Acordei sob um bombardeamento espantoso.
Uma onda de metralha rolava como uma vaga
rasoirando toda a frente. O relampaguear das
bécas de fogo abre crateras sinistras entre o ne-
voeiro mais denso que na minha vida ouve. E os
rebentamentos das granadas semeiam halos de
luz vermelha-amarelada.
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Os estampidos acumulam-se, amontoam-se,
desdobram-se, remontam e descem numa procela
demoniaca.

E tudo isto foi iniciado no mesmo segundo.

Olho o mostrador do meu relégio ——os pon-
teiros marcam insensiveis 4 horas.

A minha ordenanga chega e...

—Que temos, rapaz?

-— Que havemos de ter, meu tenente.

Ainda me ajuda a vestir o impermedvel —di-
zendo nao sel o qué, a que, a que ndo prestava
atengdo, porque puxava pelo meu ouvido habi-
tuado a procura da nossa resposta.

Alegro-me ao reconhecer a nossa artilharia,
furiosa, desesperada, fazendo um rufo continuo
ao longo do sector.

—La4 estd a nossa, grito & minha ordenanga,
sem ocultar 0 meu contentamento.

Na verdade era preciso uma atencao forte e
habitos velhos de trincheira, para adivinhar entre
o fragér de mais de 1500 bécas de fogo, o ruido
miudo e seguido do nosso 7,5.

E a velha casa, fortificada e remendada, oscila
como uma arvore sob um vendaval. Uma oscila-
¢ao forte, explosio ao ouvido, anda-se de ba-
lougo, uma caqueirada, restos de telhado, zinco,
betdes, uma entulheira enorme... e 14 vao alguns
dos nossos!

E féra, ja no terreno livre fronteiro, junto dos
meus homens, comego a avaliar o que se passa.
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O boche bate em trés zonas distintas.

A primeira abrange as linhas (1.* linha, trin-
cheiras de fiscalizagdo e apoio) e todas as comu-
nicagdes, tanto fechadas como abertas; —toda a
zona ¢ batida por uma morteirada infernal e ar-
tilharia ligeira.

A segunda abrange as artilharias, a poderosa
linha de defesa das aldeias—e é batida por ca-
libres médios, abundando sdbre os restantes.

A ultima engloba parques, todas as linhas vi-
tais de larga comunicagdo, ambuléncias, pontes,
passagens e os locais de supostas reservas—e
é batida pelos grandes calibres. E estas zonas séo
tio distintas ao ouvido de combatentes antigos
—como trés cdres diferentes 4 vista da gente.

E estas trés zonas estendem-se ao longo do
sector; pra direita por: Ferme de Bois, Lacouture,
até Béthune. Pra esquerda: Chapigny, Laventie,
Fleurbaix, talvez mais ainda. E o bombardea-
mento é tdo poderoso que parece s6 feito por
éles— que nao temos defesal

E preciso escutar bem para ouvir como se
fosse a 20 quilémetros a nossa artilharia que esta
ali—entre aquelas arvores estroncadas a 500 me-
tros de nés!

Converso com o meu camarada.

O camarada inglés chega— trocam-se shake-
hands,—e diz-nos aos dois oficiais que coman-
dam a companhia, misturando segundo o seu
costume o inglés e o francés:
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— All right! What a bombardement!

— Moi n’ai jamais seen such a thing! not even
in Somme!

—Yes!

E faz atirar as suas pesadas, que vdo magni-
ficamente.

Os dois oficiais de companhia discutiamos a
situagdo.

Ficamos d’acordo.—E fumam-se cigarros Bas-
tos, belgas e bons.

Sabiamos que em caso d’ataque deviamos
ocupar o reducto que corta a estrada que de
Riez-Bailleul conduz a Pont du Hem.

O nevoeiro é cerrado, muito denso, infame.
A gente vé os seus soldados somente a luz sinis-
tra das explosdes.

O bombardeamento é tdo grande que enche
a planicie imensa e d4 a impressdao de se estar
dando entre quatro paredes!

Ha pensos que se desenrolam e homens que
partem, os uniformes enlameados, espingardas
como rocas.

Sao 4,30. Riez-Bailleul arde.

Chamas altas torcidas num nevoeiro de agua
e de fumo.

O bombardeamento intensifica-se e a luz ru-
bra das explosdes, junta-se o flambar sinistro de
algumas centenas de casas ardendo.

Resolvemos ocupar o reducto—sido 200 me-
tros de marcha.
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E era belo, vér deslocar a companhia, cada
qual nos seus lugares, sob a chuva enervante do
ferro— a luz enorme duma aldeia ardendo!

Ouco ainda os soldados, gritarem-se uns aos
outros, 0s seus nomes, 0s seus numeros:

—Eh! Menaita! —Eh cem velho!

—Eh 214! ‘

—Eh, vinde!

Marcha ao meu lado um soldadao o «Alvaro
grande» —e nao me esquece o olhar de alegria
quando o estilhaco que zumbiu presago batendo
o meu ombro—se viu que era frio e néo passava
de uma pedrada de garoto. E o Alvaro tem uma
injuria enorme para o boche/

Eram 200 metros, para muitos nio foram tan-
tos!

Passamos os dois tenentes revista 4 compa-
nhia— Os homens ocupam os lugares, que ocu-
param ja tantas vezes em noites de sobressalto e
desconfianca.

O ponto de apoio é quasi rectilineo. —Gran-
des elementos de tiro, mal travesado, mal reves-
tido, dois pés d’dgua e trés abrigos para metra-
lhadora, um em beton e dois em madeira—na
frente cortinas d’arame farpado.

S&o cinco horas.

No entrincheiramento o gés é mais denso que
no terreno livre—é& preciso a méascara. O abrigo
de beton destindmo-lo aos feridos.

E agora nio b4 nada a fazer sendo esperar o
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inimigo.— Quando vira? Vira? Atacara com in-
fantaria ?

—Ser4 hoje?

—Sera s6 a noite, e sdo cinco da manha?

Eis o que é desesperado nesta Guerra.

Tempo feliz em que se combatia, numa tarde
de sol, uniformes reluzentes, durante umas horas
e até as vezes minutos!

—Pois bem-—esperemos o boche!

O bom Wallery continua o seu tiro.

A nossa artilharia ndo esmorece e a aldeia
continua ardendo, recortando chamas de mil for-
mas no nevoeiro infame.

Acredito que o incéndio bate no mondéculo de
Fritz que nos ataca-—porque o bombardeamento
aumenta seguidamente.

Sento-me a fumar e no meu cérebro jogam-se
todas as hipéteses tacticas.

O nosso terreno ¢ infeliz!

Ao longo de quasi todo o sector a gente vé
a linha de Hindenburgo, como o primeiro andar
duma rua—somos comandados pelo terreno.

A defesa ¢ dificil.

Ontem mesmo percorrendo os pontos de apoio
a rectaguarda da 3. linha—n&o vi uma metra-

lhadora!

E as tropas estdo cansadas de tanto tempo
seguido de frente!
Tenho uma impaciéncia enorme por vér ama-
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nhecer—tentarei ligagdes para a rectaguarda e
para a frente.

—Levanto-me e passeio ao longo do entrin-
cheiramento.

As granadas vao-no cortando como estas ti-
ras de papeis que se véem nos armdrios e tenho
uma tristeza profunda ao reparar que, por um
déstes golpes, a casa-abrigo, onde o velho rel6-
gio holandés arrastava as cadeias metélicas—
nio existe! Sdo as minhas recordagdes que se
calcinaram !

Cartas que a gente 1& muitas vezes, o retrato
da minha mae e cinco violetas velhinhas. Tenho
tanta pena disto como dum soldado.

Recolho-me nas minhas saudades e esquego
tudo quanto se estd passando. Um soldado que
conversa muito alto encomoda-me a ponto de
lhe gritar:

—Fala baixo!

E estou a vér a cara de surpresa do bom ra-
paz por o mandarem calar no meio do barulho
mais infernal, e onde é&le mal se ouvia!

Sao 8 horas.
Amanheceu j4 por completo—mas de que
serve, se nio se vé nada a 10 metros de distancia?
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As zonas de bombardeamento que descrevi
— deslocam-se como um sistema — pra recta-
guarda.

Estou isolado do mundo inteiro — vejo a mi-
nha direita trés soldados, & minha esquerda trés
outros, que guarnecem éste elemento de tiro —
e combate-se certamente numa frente de mais
de seis léguas!

E c4 estamos a espera do boche.

Fago evacuar todos os feridos d’asa, que po-
dem portanto andar.

O gas faz também baixas. Fago levantar os
mortos sdbre o paradorso para os ndo vér na
agua lodosa da trincheira que, oscilando, os
mostra e esconde.

Procura-me um soldado; conhego-o, é o Lis-
boa — pediu-me ha dias para ser padrinho do
seu casamento com uma belga que namora—e a
quem deve vinte dias de prisdo por fugir das li-
nhas para a vér.

—S&o oito horas, meu tenente, diz o rapaz.

—S30... j4 passa, respondo-lhe eu.

—Pois meu tenente, estive ca a fazer a con-
ta, em 4 horas, a andar bem, ja estava agora
em Audinctun, ao pé da belga, ja se sabe!

Ri-me com agrado, do sangue-frio e do des-
caramento.

Na verdade, ndo sei como se manteem homens
esperando um ataque horas seguidas sob um
bombardeamento horrive! e sem darem um tiro.
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Um dos soldados mostra-me como curiosida-
de de tiro um pedago de Decauville que vba no
ar como um papagaio.

Quasi ao cabo do entrincheiramento onde
éle corta a estrada, encontro amontoado o que
restava das guarnicbes inglesas das pegas pe-
sadas.

Vejo pelas expressbes com que me recebem
um grande contentamento.

E nestas ocasides que um oficial pode co-
mandar soldados de nacionalidade diferente
da sua.

Um dos soldados Kaki come tranqiiilamente
um pedago de casqueiro.

Daqui véem-se montados nas suas platafor-
mas altas, a giiela muda, os dois canhdes enor-
mes ingleses.

Fago sinal da minha estranheza por nao vér
trabalhar as pecas. Um cabo explica-me:

—Sir! Finisch munitlon, finisch canon, com-
pri?

— Officier? Pregunto-lhe eu, com um certo
cuidado no risonho inglés que me apagava
a luz.

— Sir, Officier no finisch.

E mostra-me, subindo 4 banqueta, o seu ofi-
cial junto das pegas.

Marchamos um para outro—notei que tinha
perdido a célebre fleugma. Falava nervoso, ges-
ticulando muito. «Nao fazia fdgo; embora ti-
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vesse algumas muni¢des a 200 metros dali, por
lhe terem destruido as vagonetas e o Decau-
ville.

Penso entdo que os meus homens cdem inu-
tilmente, esperando o boche, reductados. E mais
util que cdiam trabalhando. E fiz transportar as
pesadissimas granadas, que ainda existiam, pelos
meus soldados.

Que trabalho tao arriscado como inglério!

Sabem o que é marchar a passo d’anjo com
uma granada em charola sob um fégo diabo-
lico?

Que os meus soldados me perdoem, sobre-
tudo os que ficaram debrugados sobre elas. Nao
t'esquego 100 wvelho, vejo o teu roséario de contas
brancas sdbre o peito escuro que tinhas desabo-
toado, o braco ainda estendido sébre a marmita
de 22!

Wallery amigo fica radiante, volta-lhe a tran-
qiiilidade —o seu riso largo.

O bombardeamento mantém-se com uma vio-
léncia inalteravel. O incéndio da aldeia continua
em brasidos e fumo.

O bombardeamento faz destruicdes enormes
—e seria curioso vér como obriga o scenario a
mudar-se: a gente olha e vé uma dada fisiono-
mia da paisagem—da uma volta—visita um dos
abrigos de beton, onde tem uma dezena de feri-
dos e onde se anda como um badalo num sino,
acaba a sua revista e torna a olhar: o muro
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triangular que viu tombou, as duas arvores su-
miram-se... é diferente!

Vai para as 10 horas.

O bater da nossa artilharia diminui, espa-
ca-se, apaga-se.

O meu camarada inglés d4 o dltimo tiro. Gri-
ta-me numa galanteria pelo reconhecimento de
lhe ter dado as muni¢gdes, —levantando a mao em
ar de taga: for Portugal!

—Thank you! respondi eu comovido.

Nao quere deixar as suas pegas—e eu volto
s6 ao meu entrincheiramento.

Feitas as contas, a Companhia vai em mais
de meio!

E nio dei um tiro! N&o vi o inimigo!

A tarde—eu terei uma companhia gasta, sem
fazer nada!

E aqui o nosso lugar de espera—esperemos.
E mesmo mortos, o entrincheiramento estara
guarnecido, os homens nos seus lugares. Eo
nosso dever.

Sinto correr um suor frio pelo corpo. Eu sei
que ninguém recuard—todos se batem.

Onze horas. Ndo ougo a nossa artilharia ha
muito. O sistema de bombardeamento das trés
zonas que descrevi, recua.

O meu entrincheiramento é batido com arti-
lharia ligeira. E isto quere dizer que as nossas li-
nhas devem estar a contas com os alemaes.
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O poder combativo da companhia diminui
grandemente.

Chegam soldados que me dao informagdes
variadas, contraditérias.

Ougo-os, penso, conjecturo.

Chega por fim um oficial —é um alferes d’in-
fantaria, inteligente e calmo. Informa-me: Estava
na 1.2 linha; os ataques frontais foram todos de-
tidos, todos! Quasi nao havia baixas na sua gente.
Estavamos radiantes—e eis que os comegamos a
vér aparecer da nossa esquerda, cordas deles!
Vocé vai vér—até formacgdes cerradas.

Espalham-se nas nossas trincheiras e surpreen-
dem muitos postos. Trocam o casque pelo dos
nossos mortos. Fazem surprésas. Farda cinzenta
e 0 nosso casque——nao se deixe enganar tenente,
éste carujo...

— Entraram por Fleurbaix— conhece?

— Conheco.

Lembro-me déste sector—aberto como uma
cesta—a defesa feita s6 por metralhadoras—
uma unica linha de resisténcia séria.

Eu nem sequer fago uma objecgdo. Acre-
dito.

Agora sabemos que o boche ha-de chegar. E,
debrugados sbbre o parapeito, o resto dos meus
homens olha a Flandres nevoenta e sombria.
Aprofundamos os olhos no caramujeiro baixo,
hamido e torpe.

—Na&o é uma manha de batalha!
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—N3&o é uma manhi de batalha, sobretudo
para portugueses!

Os brasidos do incéndio fazem do nevoeiro
uma cinza enrubescida por ali féra.

Na estrada vai a galope uma carreta de mu-
nigoes.

—Um heréi! —aponto aos meus soldados. E
é. Os que combatem com armas—bem, mas um
condutor que sentado na boleia marcha ao ga-
lope das suas muares, sob tal bombardeamento,
¢ belo! E depois deve saber que nao chega a po-
sicdo. Ah! de facto uma pesada faz desaparecer,
num montdo de cisco, condutor, armao, mua-
res!

Cumpria o seu dever.

O dever acaba na morte. Deve-se morrer bem.

A nossa vida nunca é nossa.

Reparamos na Flandres de drenos profundos
e lodosos, na Flandres das batalhas.

E aqui que vivemos ha perto dum ano! Os
meus soldados j4 perderam dos olhos a cor que
traziam!

E da campina infinita veem sé ondas de me-
tralha, o rolar monstruoso dos agos que se pul-
verizam, o estrondear das giielas broncas do ca-
nhao! E como novidade, ouve-se bem o ranger
das metralhadoras. E mais um comparsa.

O incéndio pde bandas avermelhadas no ho-
rizonte. Ha soldados que passam, que andam,
que ficam onde o destino quere.
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Nao tenho cigarros; é bda, fumei dois magos
de vinte cigarros?

Pe¢o aos soldados; fumaram os seus. Um de-
les vai pedir a um inglés.

— Cigarrete, souvenir, pra officier.

E 14 me trouxe os cigarros.

E meio dia.

As metralhadoras sao mais nitidas, fazem cau-
dal. Os alemaes nao se véem. O gas enegrece
0s que morreram primeiro, € nés continuamos
olhando a Flandres sinistra e déce—dos vitrais
e dos sinos.

Ouvem-se gritos desesperados—que é? — os
que morrem nao gritam—ha o suspiro derradeiro
que se entende sempre por maiores que sejam as
explosoes, mas gritar assim?

—Que tristeza! E o oficial inglés, todo roto
e desfivelado, em cabelo, a cruz de madeira que
arrancou da morada dum irmio d’armas, numa
das maos, e que salta de través em través, de
dreno em dreno! Grito-lhe, ndo me conhece. Con-
tinua vozeando, aos saltos, para o lado da
frente.

Deve ter endoidecido.

Os meus olhos compassivos acompanharam-no
até o vér sumir dum salto num dreno largo de
agua lodosa e verde...

Pobre rapaz, ndo poderas jamais apagar-me
a luz com o teu canhdo... e eu talvez a ndo volte
também a acender...
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Reparamos todos na planicie cheia de fragor,
imensa, nevoenta.

Entre a nevoagem e as arvores adivinhamos
o inimigo.

E 1 hora.

O sistema de bombardeamento alemao conti-
nua impecavel, correcto, absoluto. — Desloca-se
como se tivesse um rodado. E vejo-o passar o
meu entrincheiramento.

Nio somos portanto bombardeados—é la
para a rectaguarda—e o boche ainda se nao vé.

Péde sossegar-se. Na guerra moderna, antes
do ataque, ha éste compasso d’espera.

Podemos fazer o que quisermos.

As metralhadoras batem-nos incessantemente
rasando o entrincheiramento desmantelado. Esco-
lhe-se um elemento ainda bom e espera-se.

Tristemente verifico que a minha resisténcia
serd pequena. Da Companhia inteira eu tenho
umas trinta espingardas! Sei que nio temos ho-
mens nossos pra minha rectaguarda. Sera o fim
do fim.

E entdo despede-se a gente.

Os soldados estdo todos palidos e nao admi-
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ra: oito horas de bombardeamento, e muito gas.
Outros teem um ar recolhido e solene, o rosto cai-
do sdbre as culatras das espingardas que seguram
nas duas maos—estio vendo as suas aldeias, as
fontes, as namoradas e as maes... decerto...

Nao lhes deve custar a morrer — ficamos
nesta agua lodosa, nesta lama—onde j4 temos
0S nOoSSOs.

Cumprimos o nosso dever, e as oragdes de
Portugal inteiro, de centenares de geragdes, pe-
los séculos além—virdo em romagem para nos
levarem ao campo sereno onde vivem os santos
e os herdis.

Sinto as lagrimas da minha mae e de todos
os meus. Vao chorar-me.

Na minha alma andam perddes e despedidas.
Adeus!

No peito sinto, como um carinho, um fio de
prata que trago comigo —e fico para me ligar
ao mundo com um nome na béca. E misterio-
samente eu vejo que levamos para o outro a
mesma alma; s6 deixamos o que é mesquinho e
pequeno.

Acorda-me um soldado que me diz:

— Meu tenente, o boche!

— De facto —da minha esquerda, de Laven-
tie, a 500 metros do meu entrincheiramento, vé-
mos entre o nevoeiro a linha flexuosa da infan-
taria inimiga. O alemdo vem hesitante como
nunca o Vi.
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Da-me um desespero grande — lembrar-me
que ndo temos reservas!

Com outros 20:000 homens éles voltariam de
novo a sua linhal

Nao se aproximam—organizam-se.

E nés que havemos de fazer com meia duzia
d’espingardas contra uma linha cada minuto
mais densa, mais longa, que vai do extremo
norte de Riez-Bailleul— até ao Grande Che-
min/

— Fégo!

E do meu entrincheiramento sai um leque
de tiro. Eu reparo na linha d’infantaria inimiga
que ondula entre o nevoeiro, na Flandres das
saudades.

Vai para as duas horas. O inimigo esta pro-
ximo do entrincheiramento, 0 meu foégo conti-
nua. Metralhadoras inimigas colocadas na estrada
que de Riez-Bailleul conduz a Pont du Hem—
batem impiedosamente a guarni¢do do meu en-
trincheiramento. E mais & rectaguarda marcham
forcas em ordem unida.

—Fogo!

A minha rectaguarda quebra-se num fragor
d’oceano a onda de metralha. Meu irméo, que
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me lembra tantas vezes—esta la—que Deus o
proteja.

O tiro do inimigo afigura-se-me desigual e
receioso

As metralhadoras varejam bem.

Reparo debrugado no parapeito, a olhar o
nevoeiro sinistro da Flandres.

Sinto tropel na trincheira. Uniformes ingle-
ses. E uma forca que chega. O comandante &
oficial de metralhadoras; traz cinco metralhado-
ras. Ajudo-o a tomar posigdes—informo-o do
decorrer da batalha. Tenho a alegria de me vér
ajudado.

—Vamos demora-los ainda algumas horas.

O inglés diz-me no seu francés.

— Camarade beaucoup fatigué — parti tout
suite!

E embora eu queira ficar, obriga-me a partir
com o resto dos meus homens. Estendo a minha
mio a apertar a mao fria do meu vizinho de
peito esburacado para lhe dar a éles, aos mor-
tos, o meu adeus.

De longe, ja atravessando a barragem — vejo
o inglés ainda recuar as suas metralhadoras.

No caminho s6 vejo destrogos da batalha.

Tenho alegria de encontrar o meu irméo que
me diz— «estava a tua espera».
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E meia-noite. Estou em Huleron.

Os altos fornos d’/sbergues pdem no céu fl6-
res abertas e enormes de chama. Semelham gran-
des magnolias de lume. Doe-me o peito doloro-
samente. E passei toda a noite, sem dormir,
vendo a batalha que findara.

Boulogne, Abril de 918.






O METRALHADOR

A BATALHA seguia a sua marcha normal—in-

flexivel, violenta, poderosa. Vagas d’assalto
precedidas de vagas de metralha. Cortinas de fo-
go, d’estilhagos, rubras, estrondosas e continuas.
Duas linhas de baionetas duras e escurecidas. Um
modélo da escola alema, de combate.

As rajadas das metralhadoras assobiam.

No reducto de Pont du Hem Post, estio des-
tacados sete homens e uma metralhadora.

E um pésto importante —o Pont du Hem
Post.

Defende a passagem do Grand Chemin, como
os franceses chamam a estrada de La Bassée e a
rua Halibury.

E isolado de todo o apoio. O pésto é cons-
truido em cruz, bem travesado, bem revestido.
Em frente tem uma sebe espinhosa e alta que
mascdra muito bem éste entrincheiramento.
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E defendido por cavalos de frisa de madeiras
grossas — que lembram aracnideos enormes e
diabdlicos.

A guarnigdo perdeu dois homens até chegar
ao posto.

O seu oficial acompanhou-os e éles viram o
seu desespéro, ao avaliar como era pobre, quasi
louca, a defesa dum reducto tdo importante.

Que havia de fazer, se nao havia mais?

Ele bem calculava friamente sdbre a carta
aberta em cima dos joelhos, riscando niimeros
com o lapis, monologando...

—Duas guarnigdes para o Charter House Post,
duas para o saliente ao pé dos obuzes, uma para
o Halibury Post... ndo chegava a nada!

Para o Pont du Hem Post simplesmente, toda
a sua tropa ndo seria muita.

Os cinco homens recebem ordem de esperar
e quando o boche chegar baté-lo.

E entdo éles esperam.

O metralhador espera, fica sempre.

Péde a infantaria refluir como as ressacas,
que o metralhador fica.

Péde a artilharia, fundidas as culatras, atre-
lar e rasgar a barragem inimiga, numa galopada
—mas o metralhador ficara.

E os cinco homens esperam.

As granadas cdem as mil sébre todo o campo
de batalha.

E o gas da cheiro a mostarda e a magéd que
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irrita. A batalha moderna usa o seu perfume na
toilette.

Quando um parapeito do Pont du Hem é
destruido, a guarni¢ao desloca-se a procura dou-
tro melhor. A guarni¢do é pequena e o reducto
é enorme; podem escolher.

L4 vai outro parapeito que se esfacela ao
tombar duma pesada, como um monte de areia
com um pontapé!

E os cinco homens passam duas horas mar-
chando ora para-a direita, ora para a esquerda
—conforme o fégo boche queria.

O reducto amachuca-se, as escarpas unem-se
como folhas de papel, os revestimentos partem-se
e os sacos de terra extirpados esvaziam-se.

E por fim chega o momento em que o entrin-
cheiramento é tdo destruido que quasi rasa o
terreno.

Onde havia uma bangueta, abre-se um covei-
rdo e a magistral é plana como toda a Flan-
dres.

E os cinco homens reconhecendo a inutili-
dade das mudangas sentam-se o melhor que po-
dem —a metralhadora deitada.

E indiferente procurar espagos mais seguros
—séo portanto bons todos os lugares.

E o melhor é pensar como me ensinou o ofi-
cial de ligacdo francés, no sector de Cambrai.

— Cest la guerre, dizia, je suis toujours bien,
je me croit mort d’ avance, et aprés tout ce qui vient
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c'est un plaisir, mon cher portugais, et pas de sur-
prise, pas de surprise!

Realmente o melhor é acreditar-se morto e
tudo o que vier & lucro.

O mais alto dos homens da guarnigéo cai, as
ultimas palavras roidas como o peito no horror
dum estilhaco escuro de morteiro.

E outros amparam-no num carinho, envol-
vendo-0 nas suas maos, nos seus olhares.

Péem um saco de terra sob a cabega do fe-
rido, ageitam-lhe a carne que se esfrangalhara e
continuam esperando.

Um dos quatro comenta sorrindo éste episé-
dio ja longinquo.

—Antes um de ndés que cad a mademoi-
selle!

E passa a méo escura a roda do tambor d’ago,
acariciando a sua metralhadora.

Esperam —olhando o lado donde vira o ini-
migo.

Como é longo!

Teem um sobressalto d’alegria.

Além, ao fundo da estrada larga, vé-se uma
linha cinzenta.

—Sao éles!

Afirmam-se e o apontador tem um gesto de
desanimo.—E a nossa infantaria que reflui como
um ramo levado numa torrente.

O bombardeamento continua, e no Grand
Chemin, balisado de cadaveres portugueses tom-



O Metralhador 95

bados em todas as atitudes, devem juntar-se os
do boche.

E na rectaguarda, Riez-Bailleul ardendo e
Laventie fazem um crescente avermelhado no ne-
voeiro denso.

E os metralhadores esperam.

As horas passam no nevoeiro, na chama, no
troar gigante da batalha—e a guarni¢do dimi-
nui.

Teem por fim uma alegria: ouve-se distinta-
mente o glugluglu da metralhadora boche.

Eles conhecem &ste som mate, cheios de o
ouvirem todos os dias, todas as noites, todas as
horas, ha mais dum ano!

Se ouvem as metralhadoras—é que o alemao
chegou.

E apertando o ouvido, o apontador sorri-se,
decerto a lembrar-se da brincadeira das linhas
em noites serenas. Como era metralhador habil
e calhado, sabia compassar a tiro a caninha verde
na sua metralhadora como num piano. Também
havia ingleses que davam o campasso do Cake-
-Walk. E de 14 os boches também tinham o seu
fandango! Bons tempos!

O metralhador lembra-se decerto desta espé-
cie de cortesia nas noites tranqiiilas— porque diz
ao vizinho tnico que lhe resta:

— Agora vamos nés cantar!

E os dois entram a montar a metralhadora.

Escondem a manga escura e longa do cano, dis-
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pbdem os tambores e juntam em monte os cartu-
chos dos cunhetes.

O apontador com a face encostada a fecha-
ria langa a sua vista de lince sébre a estrada de
La Bassée.

Quando uma granada rebenta perto, jogan-
do-lhe terra sbébre os acos da sua metralhadora,
éle inclina-se a soprar esta terra como a gente
faz & areia de secar sdbre uma folha escripta, e
escova mais passando ainda a manga do jaleco...

Quando o meio dia passava ja, depois de tanta
hora! — comega o metralhador a distinguir uma
sombra cinzenta que vem avolumando-se.

Por fim vé-se bem uma companhia alema
marchando de costado por quatro, como num
dia de manobra.

O apontador tem uma alegria infinita, diz seja
o que for para os seus camaradas mortos e preme
sob os polegares os botdes serrilhados...

Uma rajada d’ago partiu, cortando como um
gume, as balas tecidas, unidas e seguidas como a
missanga dum bordado gentio... e a companbhia
alema tombou como se a estrada se abrisse.

O metralhador, louco d’alegria, o sangue frio
perdido, gritando imprecagdes ao boche, mete su-
cessivamente os seus tambores, e a metralhadora
borda desenhos de morte, as balas bastas como
missanga.

E agora é a sua vez de esperar, éle, o inimigo!

A infantaria alema abre em atiradores.
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O tempo passa e os tambores da metralha-
dora rolam as suas caneluras cheias de cartuchos.

O metralhador—o capacete na nuca, os olhos
de lince, a mao lesta—vareja toda a estrada, pro-
curando com as pontarias, desenhando a bala
como se desenha com um lapis.

As munigées fundem, os tambores comegam
a parar na metralhadora escaldada e fumegante.

A linha alema avanga rapida.

O metralhador ndo tem mais cartuchos nem
mais camaradas.

Esta s6, a mademoiselle d’aco muda entre a
terra, os tambores sem cartuchos nas caneluras!

Passa a médo a sacudir o suor que goteja sem-
pre da fronte. Da rectaguarda os incéndios péem
baforadas de calor na frieza do nevoeiro.

E o apontador ndo vé, nem ouve o oficial
alemao que lhe diz cada vez mais forte, indi-
cando com o brago, o caminho d’Alemanha:

— Nach Aubers! Nach Aubers — compri!

La Belle Hortense (Nieppe). Maio de 1918.






S. O.S.

VINHA das linhas, abotoada a pele felpuda de

cabra, arrastando as pesadas e incémodas
botas de borracha— pensando no almogo. Oxala
que o Manuel tenha arranjado alguma coisa que
se possa comer, pensava eu esfomeado. O médo
acho que faz mais fome que a miséria.

Ja na estrada—fora do labirinto dos entrin-
cheiramentos, encontro a ordenanga duma uni-
dade d’artilharia com um cesto enorme cheio de
galinhas.

—O rapaz! a4 no mess os senhores oficiais
tratam-se bem?

—La isso tratam, mandaram-me hoje as
poules.

Nao pensei mais no soldado, nem tao pouco
reparei a que unidade pertencia.
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Pela tarde procuram-me no acampamento.

Quem era? um soldado.

— Diga 14 o amigo o que quer?

—Eu sou o soldado, explica éste, que le-
vava as pitas de manha e vai entdo ndo se co-
meram...

— Porqué, rapaz? interrompi intrigado.

—Quando o meu tenente me deixou, contei
aos senhores oficiais 0 que me disse.

Passado um migalho — parece que foi de
proposito ! — umas granadas esmigalharam as
pitas. Nao se pdde aproveitar mesmo nada —
rematou o soldado contristado.

—Tem piada! E os teus oficiais o que co-
meram ?

— Arranjou-se alguma coisinha, mas ficaram
mal... disseram-me que viesse contar ao meu
tenente.

Nem eu sabia quem eram os oficiais, nem
éles quem eu era.

Disse a4 ordenanga que fizesse muitos cum-
primentos aos senhores oficiais e que tinha muita
pena da sua desgraca.

Ao outro dia recebo pela mao do mesmo
soldado um convite para jantar. Vinha feito
num pedago de cartdo, decerto cortado dalgum
cromo ou calenddrio — pois tinha uma vinheta
a cores de costumes minhotos. Trazia éstes di-
zeres:
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«0O camarada da rija infantaria que invejou
as nossas galinhas, é convidado pela 1.2. B. do Z.
a jantar com a dita.

P. S. — Nao ha corned beef nem camu-

flado.»

O rapaz guiou-me e anoitecia j4 quando che-
guei ao mess. Fiquei contentissimo. O coman-
dante da bateria era um amigo dos velhos —e
velho condiscipulo. Jantdmos.

Os que fazem a guerra é raro falarem dela.
La se conta uma histéria, ou outra. O mess era
esplendido. Tinha inumeraveis gravuras —heranga
dos bifes. Um bom fogdo, bom wisky e um gra-
mofone. Fizeram-se blagues sdbre a morte, sdbre
a saudade, sdbre as francesas. O oficial de ser-
vico a posi¢io informou «que hoje nado have-
ria pouca vergonha, que o boche batia a sua
sonéca».

E muitas horas decorreram tranqtilas. Depois
fomos vér as posi¢des. Era uma delicadeza que
me faziam. A infantaria recebe na primeira linha
aos que teem a afabilidade rarissima de a visita-
rem. Artilharia recebe nas posi¢gbes os mesmos
visitantes.

Os wvery-lights desciam a sua luz grande e lua-
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renta—e as pecas mudas repousavam o ago es-
curo e pontual.

Uma tinha um docel, um rideau, como um
leito, de camuflagem verde. E o boche, disse o
comandante, hd mais dum més que a procura e
nido a encontra! Pensa que esta ali em baixo,
apontou éle, naquela ruina e todos os dias lhe
damos cabo da paciéncia!

Outra estd dentro dum elefante, a béca aber-
ta, a pontaria feita, a culatra fechada sébre a gra-
nada.

Outra mascarada num caramanchio. Chama-
mos a esta pega «a ferida». Perdeu um naco ou-
tro dia— mas atira lindamente.

Qutra pega ainda é «a vadia». Nao tem bole-
to, informa o capitdo, dorme onde calha e tanto
faz fogo daqui como doutro lado qualquer; —é
para enervar o alemdo, remata sorrindo o oficial.

Nas linhas levantou-se um vendaval de fé-
go, todo alemdo. A morteirada ronca pavo-
rosa, abanando a terra centenas e centenas de
metros e as metralhadoras estralejam endemoi-
nhadas.
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—Isto incomoda mais a artilharia do que
quando as granadas veem sdbre nos. E que sabe-
mos que a infantaria sem arredar um pé, sem
ter defesa, espera impassivel! diz o meu irmao
artilheiro.

— Tu vés, continua o oficial, tu vés aquele
fogo todo sbbre as trincheiras; incomoda-nos a
nos.

O vendaval continua—e o oficial que co-
manda a linha, deita entre os wvery-lights de luz
luarenta — um rubro como uma grande gota de
sangue.

E um tiro d’artilharia partiu. E depois muitos,
muitos.

— Tu sabes, digo eu ao meu camarada, que
a infantaria tem uma outra alma— quando as
vossas granadas passam dais-nos uma alegria
enorme —e rimos ao ouvir o boche mugir e gritar.
Quando a vossa arma comega a langar fogo a
contrapor ao fégo deles—éles diminuem e até
se calam as vezes!

Devias fazer um S. O. S., estando l4 para
veres o mais humilde dos soldados dizer quando
vocés comegam:

—L4a estd a nossa artilharial —E isto dito
com admiragdo e com carinho.

O f6go do meu camarada continua histérico,
violento.

O boche diminui na linha — mas comega a ba-
ter pelo largo. E as granadas caem sdbre as po-
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sicdes. Os soldados teem os abrigos ali 3 mao —
mas a infantaria langou S. O. S. — ndo abando-
nam as pegas— continuam ainda mais vivo o
fdgo comegado.

O meu camarada pacificamente passa junto
das guarni¢des, percorrendo-as a todas e dando
o seu comando e a sua blague, quando alguma
granada cai mais perto.

Na linha ouve-se fusilaria.

Devia ser ataque alemiao —e a bateria cé-
lere, impiedosa, remexe como uma panela a Terra
de Ninguém.

Agora vou barrar-lhe a entrada, diz rindo o
comandante —e a bateria alonga o tiro a fazer
uma cortina na 1.# linha boche.

Chamam do telefone do mess.

— Que é7?

O comandante aponta-me o auscultador.

— Als! Als.

— Alé.—Esta tudo de saudinha?

—QOui! Acaba com isso que falta parceiro
pré bridge.

—Nao teem parceiro para o bridge, digo ao
capitdo.

— Vamos 3, respondeu éle.

O fégo continua— de ca e de l&—uma gra-
nada fere um homem levemente.

——Isso nao é nada, rapaz:— souvenir de bo-
che/— diz o oficial.
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O fégo alemdo diminui gradualmente e pas-
sada meia hora estavamos 4 mesa do bridge—
os very-lights espalhando a sua luz branca e lua-
renta.

Pont du Hem, Dezembro de 1917.






AMBULANCIA

INHA o héabito de ir vér os meus feridos a
ambulancia — embora me custassse de-
véras.

Mas éles ficavam tdo alegres, melhorava-os
tanto, que lhes dava de bom grado o meu sa-
crificio.

O oficial de linha nio se habitua ao sangue
como os médicos. Duma das vezes fui 13 pela
noite alta. Estava tudo trangiiilo, ambulancia
vazia. Os leitos vazios e as macas alinhadas es-
peravam. E impressionante éste ar de entre-
posto da morte que teem as ambulancias. As
macas vazias lembram mais os feridos, que os
projécteis caindo. A lona desce batida no dese-
nho do corpo, e pelas guardas féra a gente vé
as mios que se crisparam na agonia. E teem
sempre ou manchas de sangue, ou manchas hu-
midas da 4gua que as lavou. E quando a gente
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nao tem outro colchio, deita-se num instrumento
assim e dorme-se muito bem. Os médicos con-
versavam em volta do fogdo, de aventuras, de
mulheres, de medicina. Um tinha sido meu com-
panheiro de tenda em Tancos, outro compa-
nheiro de viagem a bordo, os outros todos ami-
gos. Quem mais considera o combatente é o
médico. Ele vé os destrogos da guerra, os peitos
que se somem com um més de linhas, os cora-
¢des que se rasgam como papel em duas horas
de bombardeamento, e conhecem a coreografia
sinistra de S. Ex.* o estilhago.

Tomamos todos café, eu fiquei bem disposto
por o meu ferido ter sido salvo e ter descido
até ao hospital. O meu companheiro de bordo
— um operador distintissimo —larga velas ao
seu riso habitual:

—-Hoje vamos dormir como a cem léguas da
frente, como dorme toda a gente, an?

Exclamava assim o médico.

—O boche hoje estava delicado, adamado
como o vinho malvasia. y

Passaram-se mais uns minutos e a casa.co-
meca a estremecer —da linha vinha o clardo
do bombardeamento e o roncar fatidico dos
morteiros.

Um dos médicos mete tranqiiilamente a méo
na algibeira, procura o relégio e informa:—sao
trés horas, daqui a vinte minutos temos tra-

balho!
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O que estava de servigo, prepara-se e fica
encostado a2 mesa de operagbes exactamente
como um soldado ao parapeito. Esperam. Todos
nos seus lugares.

O médico ndo se engandra, aos vinte minutos
chegava o primeiro automével. lamos em fins de
Dezembro, nevada, chuva, lama e um frio grande.
Os feridos veem todos molhados, enodoados de
sangue € de lama. Os enfermeiros teem muito
trabalho, primeiro a desenrola-los das mantas,
depois a despir-lhes as fardas. Por fim a gente
viu as musculaturas lassas, os olhos amortecidos
de dér, e as tatuagens profundas da metralha. E
aqui o lugar sinistro da guerra.

O homem que cai na linha lembra um se-
gundo —ali é um horror.

Lembra-me éste dito de Campoamor:

Ni toda la gloria militar del mundo
Vale ni la vida dum ranchero.

O que me fere mais a vista é um rapagao, de
corpo atlético, cor bronzeada, no peito felpudo
umas medalhas perdidas présas a um fio que con-
torna o pescocgo.

O médico despeja desinfectantes a fumegar
sobre uma fonte aberta desde a axila até quasi
ao fim das costelas. O sangue borbulha como se
alguém o soprasse do lado de dentro. As gazes
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enodoam-se rapidamente de vermelho e afun-
dam-se por fim. O soldado tem os olhos cerra-
dos, a‘testa brunida de suor e uma palidez que
se espalha como um luar de morte sdbre o rosto
inteiro.

A chuva bate mais forte, a artilharia inimiga
irrompe intempestiva e danada.

O rapagio parece avivar, entreabre os olhos,
estende as maos esqiidlidas e escuras sdbre a
manga branca do médico que o opera. As maos,
estendidas amarfanharam o linho da manga a
querer segurar o brago agih

——Ai senhor doutor salve-me.

As compressas enodoam-se, afundam-se, ha-as
que sobem e deslizam pelas dorsais. O médico
encara-me, vejo-lhe nos olhos uma lagrima inde-
cisa, olha-me e levanta os ombros com tristeza.

Depois vem outro, o médico talha na carne,
esta sorridente, e ao pregar os agrafes assobia
entre dentes.

O bombardeamento continua, o quarto ou.
quinto ferido esta a ser operado—uma granada
cai a algumas dezenas de metros, e 0 médico im-
passivel continua a operar.

Ter sangue frio para tomar dispositivos num
combate, vda—mas sangue frio para sob um bom-
bardeamento levar um bisturi sem érrol

Comeca a entrar a claridade da manh3, o
bombardeamento amainou, ouve-se um ou outro
gemido.
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— Salvaram-se quasi -todos, diz-me o mé-
dico.

Sentamo-nos de novo ao fogdo e o operador
continuou:

— Os oficiais ndo gostam de ambulancias,
naturalmente 14 na linha sdo soldados que lhes
cdem —e aqui é muito diferente—sio homens!






HISTORIA DE AMOR

REORGANISAVAM—SE as forgas a rectaguarda

depois do dia 9. Nas aldeias onde se acan-
tonaram as unidades, recolhiam, como dos nau-
fragios, o que a onda boche em maré alta—arre-
messava sdbre a Flandres.

As tropas viviam horas indiziveis de amar-
gura.

Os soldados contavam-se as suas aventuras,
davam-se contas dos que cairam para nunca
mais se erguerem e escreviam para Portugal a
dizerem que estavam bons, que tudo ia bem.

E nés os oficiais sabiamos que o boche ata-
cava sempre e que era preciso voltar a frente
rapidamente.

Uma Companhia, das que nesse dia tiveram
a infelicidade de estar mais & rectaguarda ia
quasi pronta a partir.

lals uns agasalhos, umas mascaras de anti-
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-gds e a companhia seguiria. Os oficiais desta
companhia acantonaram numa grande casa de
lavrador.

Entrava-se na maison por uma grande porta
e dava na vista a chama sempre acésa no lar de
pedra. Sébre as paredes espalhavam-se os uten-
silios de metal amarelo, muito brilhantes. Nos
rebordos do lambril os copos das granadas que
os soldados da casa traziam quando vinham de
perm.

A dona da casa, a touca de renda muito agei-
tada sdbre o cabelo branco, mexia-se na sua
lide.

—O MM. les officiers, dizia ao recebé-los,
toda sorridente, dispondo cadeiras & roda do
lume —que estivessem a vontade, que vinhamos
muito fatigados, quo o seu marido lhe léra nos
jornais que éramos valentes como franceses, pa-
reciamos gente deles.

Os oficiais tomavam lugar dizendo para agra-
decer a velhota:

— Ah! merci! madame, merci!

Depois a velhota continuava loquaz: — que a
guerra era longa, muito longa! que tinha l4 trés
filhos...

Os oficiais conversavam e o que melhor dis-
posicdo tinha ficou entretido com a velhota.

L4 féra, pelas janelas, via-se a neve cair, aos
flocos, continuadamente.

E a luz da chama, duma rica fogueira, alu-
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miava rostos vincados de rugas da véspera, far-
das estragadas nas trincheiras, e olhos doloridos
e profundos.

Alegre—era a chama e a touca da velhota.

Serviram-nos cidra com o inevitavel @ votre
sante.

— A Ia votre!

Depois vieram as raparigas da casa. Entre
elas havia uma de olhar déce e claro, uma au-
réola de caracois em tdrno da testa d'oretha a
orelha.

Sentou-se e olhou demoradamente os oficiais
como se quisesse adivinhar o intimo de cada
um. ‘

Depolis conversou naturalmente contando que
gostava muito de ter portugueses em sua casa,
que eram afdveis e muito delicados. Que tiravam
o barrete, quando entravam na maison, que bei-
javam as criangas, e que davam no petit feu o
lugar aos idosos; os ingleses ésses... E a fran-
cesa fazia a mimica duma pessoa orgulhosa, ina-
cessivel. .. para rematar com um jamais séco e
desprezivel.

E depois preguntava a éste, aquele, coisas de
Portugal.

—Como devia ser belo, o vosso pais! rema-
tava encantada aos que lhe respondiam.

—Ent&o o vinho corre pelas fragas, loiro pa-

lido como o ambar ou roxo como vicletas ve-
lhas?
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—Sim! Ah oui! E um pais dionisiaco, respon-
dia o oficial rindo.

—E as mulheres? preguntava a francesa.

O oficial que conversava disse-lhe a ver-
dade.

A francesa tem um olhar de espanto e sur-
présa, e corta o discurso do seu interlocutor para
lhe dizer da sua admiragéo.

A conversa rodou depois initil, entrecortada
de siléncios grandes.

De vez em quando ouvia-se como um desa-
bafo em tom mais forte um c’est la guerre! com
que se acabavam todas as consideragbes em
Franca, desde as calgas que se romperam até
ao poilu que morreu.

Entre os aboletados contava-se um alferes
sombrio, de cabeleira enorme, que nao falava,
que punha com geito a mao direita ferida na
abertura do capote onde faltava um botéo.

Curvava-se de vez em quando a accnchegar
a lenha para a chama ser maior e acendido o
cigarro ficava impassivel a olhar a neve caindo.

A mademoiselle merecia uma curiosidade
enorme. Fixava-lhe o olhar e apertava-o com
preguntas a que o alferes respondia sempre
vagamente, monossilabico —soberano.
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—Quem ¢ éste alferes, preguntou a made-
moiselle ao comandante, éste alferes de olhos
lindos e tao tristes?

O comandante riu largamente, e disse num
francés danado—que era valente e muito rico
14 em Portugal.

A francecsa que tratava a mao ao nosso ofi-
cial ficou surprésa ao vér o anel fidalgo no dedo
fino.

—Uma conquista, seu melro! diziam os ca-
maradas em portugués de cada vez que a fran-
cesa se aproximava do seu preferido, a faze-
rem-se namorados, sob o olhar da chama e a
mancha de alvura da touca normanda de ma-
dame

E o alferes era indeciso, aconchegando a
mao ferida nas dobras do capote.

A neve continuava a cair, a lenha a arder, a
mademoiselle a fixar o olbar no alferes miste-
rioso, distraido.

Ao terceiro dia receberam «ordem de mar-
cha».

E partiram...

— Aquela francesa dos caracéis — 6 alferes!
diziam-lhe os mesmos camaradas passado sema-
nas, dentro do abrigo. E o alferes, contou, para
ajudar a passar a noite:

— Vocés viram, rapazes, o carinho com que
tratou a minha pobre mao.

Quando vocés saiam falava-me baixo, pre-
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guntava-me porque era assim triste e calado,
dizia-me ternuras, emfim uma soma de coisas
vagas, ociosas, feminis.

la-me buscar cidra e obrigava-me a comer
uma fartine na sua companbhia.

A minha surpresa foi quando me despedi.

—Entao? abriram os olhos os cincoenta anos
do nosso comandante.

—Entdo, meu comandante, abragou-me e
beijou-me, tinha coragéo.

—~— Ora cale-se 13, interrompeu o coman-
dante, a francesa mais bonita que o alferes
conquistou foi a baroneza, essa sim, estalou o
major revirando os olhos. — Essa sim!

Os outros oficiais pediram ao alferes que con-
tasse a sua historia.

E éste continuou.

— Ja estava debaixo de forma quando a mi-
nha ordenanca me disse que uma mademoiselle
me queria falar. Nao acreditei, pois se ha um
quarto de hora me tinha despedido dela! E
inquiri da ordenanga, ndo fosse o recado para
outro... para si, por exemplo, comandante.

E o rapaz contou que a mademoiselle o cha-
mara detrds duma sebe.

— Ordenance officier?

O rapaz fora e ela dissera-lhe:

—Moi parler officier de wous. Depois disto,
nao tinha davida—era ela que me chamava.
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— Ah! meu comandante, disse-me tanta lou-
cura!

Quando vinha embora, porque a companhia
comegava a marchar, num desespéro rompeu a
sebe espinhosa com as duas mios que se ensan-
guentaram, para lhas beijar... «Embrasse mes
mains! Embrasse mes mains/!»

As maos todas feridas dos espinhos da sebe,
s6 para mas dar!

Disse-lhe que lhe escreveria, era um modo de
ser grato—nao é verdade?

Esqueceu-me... e, como sabe, a nossa uni-
dade manda quéasi todos os dias essas cartas
que ai andam.

—E agora? retomou o comandante a escan-
galhar a historia.

— Agora?... Agora nada, vou rondar os
postos.






ANDORINHAS MORTAS

FINS de Maio. A Companhia estd no apoio.
Entre Hazebruch e Aire—num detalhe da
Floresta de Nieppe.

As granadas que roncam entre o arvoredo
velho cheio de renovos, fazem cair ramos, desle-
nhar troncos seculares, destruir copas inteiras. —
Depois das explosdées ouvem-se ranger as madei-
ras ligubremente, como num incéndio. A gente
tem pena. Algumas vezes vé-se uma farda enta-
lada por dois troncos que rolaram.

Mas esta tarde—¢é deliciosa. Tranqiiila como
seriam decerto as do tempo de paz. Faz uma luz
branda e clara, o céu é de pérola, e o sol tem
doguras de tom de luz de azeite.

Esquece-se o pesadumbre da guerra. E a
gente olha para as arvores e para os soldados
que morreram ha duas horas, numa cortina de
metralha, quando a floresta era mar bravo de
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rouquidos, um monstro ferido, como se féssem
coisas acontecidas—o ano passado! Como a
gente sabe que morre—vive tudo o que vem. E
tranqiilamente, como num parque, camaradas
meus cagam como os reis o faisdo, de cores de
vitral. Como é bom viver!

No ar déce e mérno passam andorinhas. Pe-
queninas, escuras, a gravata branca mais clara,
veem tridngulos delas, como é seu modo voarem,
e alguns alargam-se, espalham-se, em cordas, em
sanefas, em atiradores. Temos um camarada
poeta, doentinho e que enchemos de mimos, que
estende as mios a dar palmas &s andorinhas num
alvorogo e que depois as segue num olhar longo,
como se lhe fosse escrevendo nas asas céleres.

Como o tempo ajuda, os aviadores procuram
aproveitd-lo para os seus reconhecimentos. Nao
damos atengdo as grandes aves que rolam as
asas brancas e o peito rumorejante em curvas de
toda a sorte.

Ha-0s que descem em hélice vagarosamente,
que descem em escada aos lan¢os embriagados,
outros em linhas.

Hé-os que-sobem as arcadas, em esforgos su-
prémos, a levarem todo o velho sonho de ascen-
sdo e conquista, que se pulverizou na biblica
torre de Babel.

Muitos vao religiosos a prumo, como as agu-
lhas das catedrais. Outros vindo dao voltas d6-
ces como as dum peixe num aqudrio.
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Gosto de os vér ascender, numa arrancada,
cortando o sol, numa temeridade de nautas. O
homem vai poér os pés até onde dantes relan-
ceava os olhos. Construem, em ogivas infinitas,
catedrais que se vao apagando.

Levam nos seus vOos ambicdes das racas se-
culares, a ansia religiosa dos coracbes e a luta
dolorosa contra o fim da vida e a crenga de to-
das as religides.

Evolucionam mais de trinta. Fazem curvas e
contra-curvas entre os adversarios.

Quando os alemaes passam a Terra de Nin-
guém, ou os nossos, as metralhadoras cantam
ininterruptamente. E as andorinhas tecem, indi-
ferentes, escuras, o coragdo mais branco, a renda
do seu voar.

Reparamos num aeroplano aliado que vem
devagar a direito—trangiiilo. O sol da-lhe refle-
x0s nas asas. Para passar as linhas inimigas, sobe
de repente, violento a prumo, como se fosse jo-
gado por uma funda—-faz uma reversdo e desce
como um abutre, inclinado ac objectivo.

Temos os olhos no ar—as andorinhas voam.
As metralhadoras alemas rompem surpresas o
chumbo dos seus fogos—e o aviador plana sb-
bre a rectaguarda alema, ricanando as reservas
com a sua chuva de balas.

Perdem o sangue frio os nossos vizinhos —
vé-se que se agarram a todas as defesas, e as
metralhadoras todas do sector fazem o ruido
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dum rio nas fragas;... no céu pérola, ao sol
brando de luz de azeite, entrecruzam-se no
mesmo segundo milhares de projécteis.

Os oficiais entreolham-se sorrindo da gafe
dos vizirhos, para seguirem o aparelho invulne-
ravel que ricana adoravelmente o boche com a
sua pontaria.

As metralhadoras de Fritz fungam, fungam...
e dum lenco de trés pontas de andorinhas es-
curas como desgostos, o coragdo branco, tom-
bam algumas mortas como soldados!

O oficial poeta, que as olha longamente
como se lhe fésse escrevendo nas asas, empali-
dece — e vémo-lo, trincheira féra, acs encontrdes
dirijir-se ao telefone.

Que vai fazer? Quvimo-lo gritar palido, ao
bocal:

— All5! Allé! Retaliagao, 300 granadas -sdbre
c. 25, d. 32! Compri? Ataque.

O nosso comandante pedia retaliagdo, bom-
bardeava a Komandatur— que lhe matou as an-
dorinhas escuras, de coragdo branco—a voa-
rem no céu pérola e sol brando de luz de azeite
sbébre as arvores da Floresta de NVieppe!



BALADA DA NEVE

A NEVE desce a faser horas brancas numa

tarde de Janeiro. E esta alvura estende-se
Flandres féra—lengdis de linho para a saudade
dormir.

A neve ¢ tao branca, que acorda inocéncias
e faz até melhores os homens. Punha alvuras na
Terra de Ninguém. Deixa-la dar demaos de cal
nos boqueirdes dos morteiros e amortalhar de
branco os que ninguém foi buscar.

Levantando-se a gente sdbre o parapeito, vé-
mos o alemao, como nés, a olhar a neve.

E a neve espalha-se como caricia a nos
todos.

Até as rédes d’arame farpado, onde fica a
carne de sapadores e patrulheiros—a neve a
cair —sdo renques d’espinheiros floridos na
Terra de Ninguém, como os das beiras dos ca-
minhos!
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Ha sosségo ao longo da linha.

Um soldado do sul faz um sinal alargando
os bragos para o boche, como quem diz:—que
neve!

E o prussiano estende a dextra como se res-
pondesse — é verdade!

E a neve cai nas banquetas, nos taburnos,
nas escarpas, nas ruinas, nas arvores estronca-
das, nos capacetes...

E esconde aos olhos os vestigios da metra-
lha que passou, apaga as recordacdes tristes que
ha em todos os lugares do sector.

E a neve sacéde-se—milhdes de aves—bei-
ja-flores — de penas brancas a voarem!

Neva, neva na planicie imensa—até onde os
nossos olhos chegam.

S6 ha uma cor para os olhos de no6s todos—
o branco, a alvura.

E tudo branco como se nio houvesse mais
cdr nenhuma.

E Neuve-Chapelle destruida—sao marmores
partidos, em montdes, de cidade antiga.

E sébre as ruinas a neve cai—a fazé-las
lindas.

Vejo os olhares dos soldados adogarem-se
bondosos;—de cores rubras de fogo, de ferro a
arder e de feridas a sangrar, teem éles os olhos
maguados!

E a neve, como uma enfermeira, deixa-nos
pensos brancos de gazes finas.
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Bemdita neve! Aqui ninguém vem vér-nos
—s6 a neve e as folhas brancas de papel de
carta.

E a neve enfarinha como as moleirinhas
quando vdo a passar.

E a neve caindo tem um ruido, tem um can-
tarolar de rendas. Os soldados ao longo da ma-
gistral nao falam—para ouvirem a neve branca
a cair.

E a neve vai, pouco a pouco, fazer-nos me-
ditar.

Saudades!

Saudades brancas para a gente mandar logo
quando escrever!

Olhamos—e na planura imensa, branca de
neve, vé-se melhor a coér das trancas e dos ju-
ramentos!

Serds sempre assim branca até morrer. Fazer
dos vestidos das noivas, toalhas de altar.

E se morrer—a tua magua sera imensa como
estas landes, que vao de todos os lados até ao
mar!

E a neve cai sempre, cai a neve...

La em Portugal a saudade fazémo-la roxa,
tristeza doce, violetas, nao te vér.

E assim, a neve a cair, longas horas brancas,
tarde de Janeiro—faz pensar aos guerreiros que
a saudade em terras da Flandres—é& branca,
branca de matar, branca de longa, branca da
neve a cair.
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E a sua flor ¢ a perce-neige!

Que deviam dar as mulheres brancas da Flan-
dres—os namorados—quando a neve fica Ja-
neiro todo?

E por isso que esta flér nasce s6 quando ha
nevadas. Humilde como a violeta, o caule branco,
as pétalas pequenas brancas também.

E abre-se & neve que vai caindo, como as ro-
sas ao nosso sol de Maio.

La perce-neige! Flor de mistério e de alvura
— para simbolizar as saudades da Flandres.

La baixo, a dois quilémetros da 1.* linha—
olhando nevar, destaca-se a cruz alta de seis me-
tros, de madeira lisa, de Neuwve-Chapelle. E os
seus bracos brancos parecem mais dolorosos que
a luz rubra dos canhdes.

Quando a metralhalha ruge, lembra que
protege —assim a nevar lembra penas idas.

E a neve cal nos bragos da cruz em oragido
branca la do céu.

E a neve séa, ao ouvido do soldado, caindo
alva, a melodia lendaria que o fez adormecer. E
a neve é uma cangao branca — espuma de recor-
dagdes !
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E o meu camarada, a quem a noiva deixou,
passa como eu as horas brancas da tarde de ja-
neiro—ouvindo a balada da neve.

Estamos debrucados sdbre o para-costas e a
cruz volta a levantar-se, os bragos abertos
para abragar a todos —até & neve que cai em
balada.

Este oficial é triste e indiferente a tudo. No-
to-lhe alguma alegria apenas quando de pé so-
bre o parapeito acende um cigarro—queimar a
Alemanha, como éle diz.

Aponta-me a cruz nevada, e olha longa-
mente.

Estamos em Neuve-Chapelle, a garganta da
morte, como lhe chamam os canadianos.

O meu camarada convida-me a ir em roma-
gem l& baixo ao Cristo.

E 14 vamos, passos abafados, peles abotoa-
das, trincheira adiante, a neve que solta sus-
piros de alvuras, ondulante, trincheira féra...

Faz um ramo de arbustos e, mudo, ouvindo
a balada branca, ajoelha no supedaneo da cruz
ao Cristo de bragos nevados, de flancos de
jaspe.

E deixa o ramo de arbustos que a neve vai
enflorecer... e a neve cai, ritual branco, dum
memento homo estranho.

A tarde acaba e a neve continua a sua ba-
lada de agucenas esfolhando-se, cai em farrapos,
algodio solto dalgum tear.
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A tarde acaba pra além, pras bandas do
mar e a neve, flutuante sempre, faz sorrir os
que sofrem neste mundo. Cai em rama, a neve,
como se alguém a fosse desfiando.

E nés voltamos ao nosso lugar, trincheira
fora, ouvindo a balada da cangdo branca.

Que espléndido outdno de alvuras a per-
der-se em folhas de nacar! E a Flandres faz-se
branca, da brancura maior.

Principia o combate—que maldade!

E as granadas quando rebentam farandu-
lam a neve, jogam-na ao alto numa tulipa de
fogo.

E a neve é rubra como se fosse poélvora a
queimar-se, a voar em mil centelhas de lume.

Reparamos com tristeza que as granadas dei-
xam na brancura infinita da neve da Flandres
nodoas enormes, pégada de monstro.

Um soldado cai e os seus camaradas chegam-
-lhe neve a fazer de travesseira, para estar me-
lhor, para dormir o séno grande, decerto.

A neve continua descendo, rosas brancas
duma tarde de janeiro.

Os gemidos do ferido abafam-se na neve
caindo branca. E a neve ndo desce numa balada
—¢é um dobre, um dobre branco em carrilhdes
de prata.

Ha mais que tombam—e o pobre combatente
ao morrer, v& na neve a cair, sdbre os olhos que
se fecham, rendas de lencos a dizer adeus.
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O sangue que corre das feridas dos heréis
sobbre a neve é tdo escarlate como nunca vi. Pir-
pura e arminho.

E o dobre branco continua em carrilhdes de
prata.

E a luz da tarde que acaba pras bandas do
mar, as arvores esgalhadas na luta, os troncos
levantados sés na Flandres nevada—parecem
enormes ciriais ao lado dos que nido voltardo
mais a vér o sol.

Ah! nao gosto de combater em dia de neve.






COISAS DE RIR

AS reservas viviam na linha das aldeias—V'il-

lage Line, lugar que era muitas vezes bom-
bardeado, mas onde se estava j4 com relativa
comodidade. V4 de graga, que em dias de pre-
paragdo de raids ou ataques, as reservas conta-
vam muitas baixas. Ora, quando as tropas vi-
nham das linhas, fatigadas, enlameadas, empio-
lhadas—a reserva era uma delicia. Havia oficial
que dormia catorze e dezesseis horas! Pois se
quatro dias ndo se deitara!

Um oficial meu amigo dorme as suas horas
trangiiilamente. Levanta-se um bombardeamento
—as granadas cdem a duzentos metros. A orde-
nanca déste oficial tem ordens severas de ndo o
acordar para nada. O nosso homem quere dor-
mir! O bombardeamento aperta, as granadas
tombam a cem metros, e a ordenanga aflita néo
sabe se ha-de chamar o oficial que dorme tran-



134 Ao Parapeito

qiilo, ou ndo. As ordens foram terminantes—
ndo o acordar para nada—mas o bombardea-
mento ainda é mais terminante, porque continua
intenso, as granadas a estalarem a cincoenta
metros. A ordenanga chama entdo o oficial.

—Meu capitio, o boche bombardeia, meu ca-
pitdo, meu capitao!

O capitdo acorda, e irritado interpela a orde-
nanga:

-—Para que me chamaste? Nao te disse que
ndo me acordasses para nada?

—Mas... estdo a cair aqui as granadas.

—Onde?

—Aqui.

O oficial repara onde as granadas cdem —e
verificando que é ainda a cincoenta metros, en-
furece-se com a ordenanga, a quem grita:

—Acordas-me por isto! As granadas em cas-
cos de rélhas, e tu vens chamar-me.— Girou! Sé
me chamas quando as granadas cairem em cima
das télhas, ouviste?

Contava mais tarde o capitdo que nunca mais
a ordenanca o chamadara, esperava ao lado dele
que as explosdes lhe acabassem com o séno e
que muitas vezes ao vé-lo acordar zangado
ao estrondo dalguma explosdo, a ordenancga lhe
dizia:

— Ralhe ao boche, por o acordar, meu capi-
tao, ande...
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De Portugal mandaram o que nés chaméava-
mos pelicos. Era uma ¢amarra talhada em forma
de casaca sem mangas, e safdes alentejanos,
tudo feito em pele de carneiro e para proteger
do frio. Era uma indumentaria realmente um
pouco ridicula. Os safdes, ésses sao comodos,
mas a camarra s6 serve para rir. Mas como
na Flandres nunca tinham visto daquilo, e as
francesas diziam gragas, os soldados ndo gosta-
vam de trazer os pelicos.

Os pelicos chegaram, distribuiram-se e 14 foi
um batalhdo para as linhas vestido de carnei-
ros. Nio digo qual foi, porque ainda hoje me
nao perdoariam a indiscregéo.

Amigo alemdo viu, apreciou, analizou—e
quando comegou a anoitecer, largaram a gritar
da 1.2 linha deles:

—Mé! Mé!

Depois imitando balidos e prolongando a
onomatopeia:

— Mé-é-¢-é!

Os nossos comegaram a zangar-se—e va de
responder injirias medonhas ao alemo!

Ria-se o boche a larga—e os portugueses
zangados a mais ndo poder.



136 Ao Parapeito

Foi um pagode toda a noite, que de madru-
gada desandou em grande fusilaria—e a brin-
cadeira em tdo ma hora foi—o portugués nio
admite gracejos-— que neste batalhdo nunca
mais se fizeram prisioneiros —era tudo pas-
sado a fio de lamina, e o boche pagava ao bata-
Ihdo Mé na mesma moeda.

Num pelotdo que guarnecia a 1.2 linha de
Neuve-Chapelle havia um soldado traquina que
meia-volta desaparecia. Metia pelas comunica-
¢des, ia para a Terra de Ninguém, desandava
para a 2.2 linha, trincheiras antigas, etc. Como
era um bom soldado, o seu alferes tudo per-
doava, € como sabia o nome dele, quando o
ndo via —gritava pelo sector adiante:

—Paulo! Paulo!

Até que la aparecia o soldadinho.

Ora numa noite o oficial chamou, mais que o
costume:

—Paulo! Paulo!

E ao -amanhecer, o oficial em questao, levanta
a cabega sbbre o parapeito a inspeccionar a li-
nha alema.

Do outro lado vé o camarada alemao que faz
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decerto a mesma coisa e que lhe diz acenando
com a mao:
— Bonjour Paulo! Bonjour Paulé!

Um dia tinha sido preciso reconstruir a 1.2
linha de Neuwve-Chapelle. lamos em fins de De-
zembro de 917.

Trabalhavam 14 varias companhias de sapa-
dores e ndo me recordo que unidade guarnecia a
linha. Fazia um frio enorme—e o sector estava
calmo. Uma madrugada das de maior calmaria,
um alemdo assoma ao parapeito e pregunta a
um dos nossos que assomdra também:

— Camarade! Non bombarde?

Os nossos, que ouvindo o alemdo assomam
mais ao parapeito, respondem:

— Non! Non bombarde! Non!

E o boche salta, o cigarro na bdca e nas
médos um jornal. E entre éle e os nossos soldados,
fazem-se acenos, dizem-se frases que s6 éles com-
preendem entre si:

O que se segue é que o alemdo marcha di-
reito na Terra de Ninguém, e um dos nossos
também. Param a distancia de dois ou quatro
metros um do outro, vejo o alemao atirar o jor-
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nal ao portugués, e cada um retirar. Deram-me
o jornal. Era a Gazette des Ardennes da véspera.
Bom servigo de correio! tinham na 1.2 linha as
seis da manha o jornal editado na véspera!

O boche ndo faz nada para rir; compreendi
porque viera trazer o jornal—éste contava o de-
sastre enorme—o maior da guerra—que tinha
havido na frente italiana! Portugueses e boches
ainda trocaram mais ditos mas acabou-se tudo
por uma questdo banal: qualidade de cigarros!

Diziam os nossos: Cigarrette boche né bonne!

E éles respondiam que ¢rés bonne, portuguisich
né bonne. E umas rajadas de metralhoras puse-
ram termo a questdo.

Uma tarde, comegou a arrasar-se Laventie
como sob um terramoto. As férgas sofriam mui-
tas baixas e veio ordem de retirar sdbre La Gor-
gue. Entre as férgas que retiravam contava-se
uma Companhia de sapadores mineiros. la bem.
As granadas fungavam sempre. No caminho,
uma aldeia desmorona-se, j4 evacuada. O coman-
dante da companhia & entrada desta aldeia de
escombros, que continua a ser batida, manda
alto 2 Companbhia.
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Inspecciona a vér se tudo vai a rigor. Um dos
seus subalternos lembra-lhe que o boche bombar-
deia € que a aldeia é um montdo de escombros.

O comandante responde:

—Naéo sabe que o Regulamento manda, que
ao atravessar povoagdes, as forgas marchem em
sentido e com toda a compostura militar?

— Ordinario, marche! comandou, e depois
para os clarins:

—A marcha da Aida/

E a Companhia atravessou a aldeia de escom-
bros, sem ninguém, sob o bombardeamento...






AOS MEUS SOLDADOS

VOS nio lereis decerto o que vou escrever-

-vos. Nao sabeis lér, ¢ mesmo estas fo-
lhas ficam nas cidades detras dos vidros das
montras e ndo chegardo onde chegam as dguias
-—ao vosso Mardao e meu também.

Meu também, porque a sombra do Marao
Padre-Mestre cai as tardes sdbre a orla da mi-
nha provincia, numa béng¢io silenciosa vinda
da altura. Os sinos da minha terra ouvem-se na
vossa € no verdo o Douro é delgado como
um fio.

De resto nao precisais lér, porque dois anos
de camaradagem a beira da morte, ombro a
ombro, alma com alma, saudade com saudade,
fizeram-me vosso irmdo e acabaram com os
nossos segredos. E lendo-me, sei ld mesmo
se me diminuiria aos vossos proprios olhos,
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tdo grande é o que vos queria dizer e tdo pobre
a minha feicdo de me fazer entender.

Para me quererdes mais tamb&m o ndo con-
seguiria— porque mais que a vida nao sei se
ha para dar e vés tinheis-me dado a vossa.

O senhor nao é sendo o que tem o direito
supremo —mandar morrer.

Para me quererdes mais—ndo. Porque ga-
ratujando, nunca igualaria a conquista que fiz
vivendo a mesma vida que v0s, pisando a mesma
lama, batendo o mesmo inimigo e vendo-vos
dar, como s6 fazem os santos e os apostolos, a
vida a todos os momentos.

Havia de me querer mais quem me presti-
giava a ponto de me acreditar invulneravel?
Onde eu estava—néo calam granadas, nem pas-
savam balas!

Havia de me querer mais quem, como v0s,
no vesso lar, nas noites de inverno a lareira,
contando a guerra, falareis sempre de mim?

Que interesse era ésse de me quererdes to-
dos o retrato?

Eu sei que o ha em muitas cabanas 14 nas
faldas da Serra e que quando os vossos filhos
pequeninos preguntarem quem &, vds responde-
reis uma historia longa que seria o meu orgulho
se a ouvisse. ‘

Nazo, ndo me podeis querer mais. E fol s6
em vés que eu encontrei o remédio para os ve-
xames da partida, para a traicdo emguanto com-
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batemos e para o desdém quando chegdamos.
Quero mais ao vosso coragdo, que as paradas
flamantes de generais e ministros, de hinos
e foguetes. E os meus camaradas pensam
como eu.

Como vos recordo, meus valentes!

Neuve-Chapelle!

Vieille-Chapelle!

Fleurbaix!

Chapigny!

Ferme du Bois!

Como vos recordo, meus valentes!

Tu José, meu querido amigo, que foste mi-
nha ordenancga, que me seguias como uma som-
bra, que me nio deixavas nunca, que quando
os alemaes bombardeavam e eu dormia espera-
vas que as granadas caissem perto para s6 en-
tao me chamares, que vieste do hospital ainda
a arrastar uma perna do teu primeiro ferimento
de combate, s6 para vires viver com o teu ofi-
cial, e que choraste quando me viste caminhar
até ao hospital, doente e curvado, o peito su-
mido do gas do combate de 9! Tu que tinhas
sempre um gracejo quando um estilhaco soprava
aos ouvidos, ou quando as trincheiras metiam
agua até 2 altura do joelho! Lembras-te quando
nas noites calmas para passar o tempo eu te
dizia: «O Zé canta la quadras da tua terral» E
tu nunca mais paravas a dizer as quadras lin-
das das faldas do Marao. Sempre trouxeste ao
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peito o teu filho—um dia inteiro, como tu,
confessavas que farias, quando voltasses?

Tu, Menaita—sempre valente, Deus te guar-
de! Tu que dizias rindo quando as granadas
passavam altas: «ordenancgas, pra secretarial»
E que como um spartano s6 deixaste o parapeito
para morreres!

Tu, Escaleira, dedicacdo e ternura, sempre
o primeiro a levantar algum ferido, entre o fégo
que continuava!

Tu, Manuel Grande, que olhavas os aeropla-
nos misteriosamente e depois preguntavas se
«naquilo» se iria a Portugal; e que um dia na
1.2 linha, depois de te véres la tanto tempo, dis-
seste: «esta guerra ndo é para homes de corage
—deviamos chegar-nos adiente»!

Tu, Carinha, que eras a arte do pelotdo;
que desenhavas coragdes com lapis de cores
nas cartas dos teus camaradas, que escrevias
lindos versos de pé quebrado a falares de sau-
dades!

Tu, Lisboa— que nao tendo méscara anti-g3s,
no ataque de 9—como eu te mandasse retirar
para te ndao vér morrer inutilmente —me respon-
deste:

—Na3o vou, nao deixo o meu tenente nem os
meus camaradas.

Tu, Alvaro Grande, que me querias mais
que a um irmao. E tu, Z& do Cavalinho, tu
Coutinhg, tu major, Crespim, Cem velho, e todos!
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Em todas estas ocasides, como nas lendas,
pondo o ouvido sdbre o vosso peito-—ouvi o
clamor das qualidades da raga.

Conhecendo-vos de alma nua como as vossas
baionetas — foi que eu compreendi os lances
iminentes que numa patine legendaria a nossa
histéria conta.

Sois bem — o lusitano! Sois bem o que
combateu em Ormuz e nos Atoleiros, que
partiu nas caravelas, que morreu em Alcacer-
-Quibir.

Na dedicacdo cega, na coragem divina, na
crenga profunda, na saudade eterna, no orgu-
lho impetuoso, na bondade extrema, vés sois,
ao meu olhar deslumbrado—a ressurrei¢ao dos
grandes antigos.

Onde se aprende mais é nos bragos das maes
e depois na guerra—e eu ai aprendi a amar a
minha raga.

Meus rapazes, escrevo-vos apenas para dei-
Xar aos nossos mortos—-a nossa lembranca. Aos
nossos mortos, que ficaram nas campinas dolo-
rosas da Flandres nevoenta.

Cairam aureolados pela gléria, levando na
alma a alegria dos sacrificios sacrossantos, no
coracdo um sentimento de grandeza que nin-
guém igualard. Nas suas campas de acaso, a
beira das aldeias, nos ermos, séb as arvores, na
profundeza da agua lodosa e verde do Lys—

éles terdo sempre como uma prece a nossa lem-
: 10
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branga, como carinho o nosso triunfo, como sau-
dade a nossa admiragao.

Nao chegara la nunca o esquecimento —ja é
tdao frio 14, nessa Flandres longinqua onde éles
descangam!

Todos poderdo esquecé-los menos nds—
meus companheiros.

Nos temos de nos curvar ao respeito que in-
fundem os que ficaram nessa cruzada do nosso
século.

Que descancem —os herdis mortos.

FIM
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